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AlfhonS CLENIN, der Polizist yon Twann, fand am 
Morgen des dritten November neunzehnhundert- 
achtundvierzig dort, wo die StraSe von Lamboing (eines der 
Tessenbergdorfer) aus dem Walde der Twannbachschlucht 
hervortritt, einen blauen Mercedes, der am StraBenrande 
stand. Es herrschte Nebel, wie oft in diesem Spatherbst, und 
eigentlich war Clenin am Wagen schon vorbeigegangen, als er 
doch wieder zuriickkehrte. Es war ihm namlich beim 
Vorbeischreiten gewesen, nachdem er fliichtig durch die 
truben Scheiben des Wagens geblickt hatte, als sei der Fahrer 
auf das Steuer niedergesunken. Er glaubte, daB der Mann 
betrunken sei, denn als ordentlicher Mensch kam er auf das 
Nachstliegende. Er wollte daher dem Fremden nicht amtlich, 
sondern menschlich begegnen. Er trat mit der Absicht ans 
Automobil, den Schlafenden zu wecken, ihn nach Twann zu 
fahren und im Hotel Baren bei schwarzem Kaffee und einer 
Mehlsuppe niichtern werden zu lassen; denn es war zwar 
verboten, betrunken zu fahren, aber nicht verboten, 
betrunken in einem Wagen, der am StraBenrande stand, zu 
schlafen. Clenin offnete die Wagentur und legte dem Fremden 
die Hand vaterlich auf die Schultern. Er bemerkte jedoch im 
gleichen Augenblick, daB der Mann tot war. Die Schlafen 
waren durchschossen. Auch sah Clenin jetzt, daB die rechte 
Wagentiire offen stand. Im Wagen war nicht viel Blut, und der 
dunkelgraue Mantel, den die Leiche trug, schien nicht einmal 
beschmutzt. Aus der Manteltasche glanzte der Rand einer 
gelben Brieftasche. Clenin, der sie hervorzog, konnte ohne 
Mtihe feststellen, daB es sich beim Toten um Ulrich Schmied 
handelte, Polizeileutnant der Stadt Bern. 

Clenin wuBte nicht recht, was er tun sollte. Als Dorfpolizist 
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war ihm ein so blutiger Fall noch nie yofgekommen. Er lief 
am StraBenrande hin und her. Als die aufgehende Sonne durch 
den Nebel brach und den Toten beschien, war ihm das 
unangenehm. Er kehrte zum Wagen zuriick, hob den grauen 
Filzhut auf, der zu FiiBen der Leiche lag, und driickte ihr den 
Hut iiber den Kopf, so tief, daB er die Wunde an den Schlafen 
nicht mehr sehen konnte, dann war ihm wohler. 

Der Polizist ging wieder zum andern StraBenrand, der ge- 
gen Twann lag, und wischte sich den SchweiB yon der Stirne. 
Dann faBte er einen EntschluB. Er schob den Toten auf den 
zweiten Vordersitz, setzte ihn sorgfaltig aufrecht, befestigte 
den leblosen Korper mit einem Lederriemen, den er im Wa- 
geninnern gefunden hatte, und riickte selbst ans Steuer. 

Der Motor lief nicht mehr, doch brachte Clenin den Wagen 
ohne Miihe die steile StraBe nach Twann hinunter vor den 
Baren. Dort lieB er tanken, ohne daB jemand in der 
vornehmen und unbeweglichen Gestalt einen Toten erkannt 
hatte. Das war Clenin, der Skandale haBte, nur recht, und so 
schwieg er. 

Wie er jedoch den See endang gegen Biel fuhr, verdichtete 
sich der Nebel wieder, und von der Sonne war nichts mehr zu 
sehen. Der Morgen wurde finster wie der letzte Tag. Clenin 
geriet mitten in eine lange Automobilkette, ein Wagen hinter 
dem andern, die aus einem unerklarlichen Grunde noch 
langsamer fuhr, als es in diesem Nebel notig gewesen ware, 
fast ein Leichenzug, wie Clenin unwillkurlich dachte. Der Tote 
saB bewegungslos neben ihm, und nur manchmal, bei einer 
Unebenheit der StraBe etwa, nickte er mit dem Kopf wie ein 
alter, weiser Chinese, so daB Clenin es immer weniger zu 
versuchen wagte, die andern Wagen zu liberholen. Sie 
erreichten Biel mit groBer Verspatung. 

Wahrend man die Untersuchung der Hauptsache nach von 
Biel aus einleitete, wurde in Bern der traurige Fund Kom- 
missar Barlach iibergeben, der auch Vorgesetzter des Toten 
gewesen war. 
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Barlach hatte lange im Auslande gelebt und sich in Kon- 
stantinopel und dann in Deutschland als bekannter Krimina- 
list hervorgetan. Zuletzt war er der Kriminalpolizei Frankfurt 
am Main vorgestanden, doch kehrte er schon dreiunddreiBig 
in seine Vaterstadt zuriick. Der Grund seiner Heimreise war 
nicht so sehr seine Liebe zu Bern, das er oft sein goldenes 
Grab nannte, sondern eine Ohrfeige gewesen, die er einem 
hohen Beamten der damaligen neuen deutschen Regierung 
gegeben hatte. In Frankfurt wurde damals uber diese 
Gewalttatigkeit viel gesprochen, und in Bern bewertete man 
sie, je nach dem Stand der europaischen Politik, zuerst als 
emporend, dann als verurteilungswert, aber doch noch be- 
greiflich, und endlich sogar als die einzige fiir einen Schweizer 
mogliche Haltung; dies aber erst fiinfundvierzig. 

Das erste, was Barlach im Fall Schmied tat, war, daB er 
anordnete, die Angelegenheit die ersten Tage geheim zu be- 
handeln - eine Anordnung, die er nur mit dem Einsatz seiner 
ganzen Personlichkeit durchzubringen vermochte. «Man weiB 
zu wenig, und die Zeitungen sind sowieso das Uberfliissigste, 
was in den letzten zweitausend Jahren erfunden worden ist», 
meinte er. 

Barlach schien sich von diesem geheimen Vorgehen offen- 
bar viel zu versprechen, im Gegensatz zu seinem «Chef», Dr. 
Lucius Lutz, der auch auf der Universitat uber Krimmalistik 
las. Dieser Beamte, in dessen stadtbernisches Geschlecht ein 
Basler Erbonkel wohltuend eingegriffen hatte, war eben von 
einem Besuch der New Yorker und Chicagoer Polizei nach 
Bern zuriickgekehrt und erschiittert «uber den vorweldichen 
Stand der Verbrecherabwehr der schweizerischen Bun- 
deshauptstadt», wie er zu Polizeidirektor Freiberger anlaBlich 
einer gemeinsamen Heimfahrt im Tram offen sagte. 

Noch am gleichen Morgen ging Barlach — nachdem er 
noch einmal mit Biel telefoniert hatte - zu der Familie Schonler 
an der BantigerstraBe, wo Schmied gewohnt hatte. Barlach 
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schritt zu FuB die Altstadt hinunter und iiber die Nydegg- 
briicke, wie er es immer gewohnt war, denn Bern war seiner 
Ansicht nach eine viel zu kleine Stadt fur & Trams und der- 
gleichen». 

Die Haspeltreppen stieg er etwas miihsam hinauf, denn er 
war iiber sechzig und spiirte das in solchen Momenten; doch 
befand er sich bald yor dem Hause Schonler und lautete. 

Es war Frau Schonler selbst, die offnete, eine kleine, dicke, 
nicht unvornehme Dame, die Barlach sofort einlieB, da sie ihn 
kannte. 

«Schmied muBte diese Nacht dienstlich yerreisen», sagte 
Barlach, «ganz plotzlich muBte er gehen, und er hat mich ge- 
beten, ihm etwas nachzuschicken. Ich bitte Sie, mich in sein 
Zimmer zu fuhren, Frau Schonler.» 

Die Dame nickte, und sie gingen durch den Korridor an 
einem groBen Bilde in schwerem Goldrahmen vorbei. Barlach 
schaute hin, es war die Toteninsel. 

«Wo ist Herr Schmied denn?» fragte die dicke Frau, indem 
sie das Zimmer offnete. 

«Im Ausland», sagte Barlach und schaute nach der Decke 
hinauf. 

Das Zimmer lag zu ebener Erde, und durch die Gartenture 
sah man in einen kleinen Park, in welchem alte braune Tannen 
standen, die krank sein muBten, denn der Boden war dicht mit 
Nadeln bedeckt. Es muBte das schonste Zimmer des Hauses 
sein. Barlach ging zum Schreibtisch und schaute sich aufs neue 
um. Auf dem Diwan lag eine Krawatte des Toten. 

«Herr Schmied ist sicher in den Tropen, nicht wahr, Herr 
Barlach», fragte ihn Frau Schonler neugierig. Barlach war 
etwas erschrocken: «Nein, er ist nicht in den Tropen, er ist 
mehr in der Hohe.» 

Frau Schonler machte runde Augen und schlug die Hande 
iiber dem Kopf zusammen. «Mein Gott, im Himalaya?)) 
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«So ungefahr», sagte Barlach, «Sie haben es beinahe erraten.» 
Er offnete eine Mappe, die auf dem Schreibtisch lag und die 
er sogleich unter den Arm klemmte. 

«Sie haben gefunden, was Sie Herrn Schmied nachschicken 
miissen?» 

«Das habe ich.» 

Er schaute sich noch einmal tun, vermied es aber, ein zwei- 
tes Mai nach der Krawatte zu blicken. 

«Er ist der beste Untermieter, den wir je gehabt haben, und 
nie gab’s Geschichten mit Damen oder so», versicherte Frau 
Schonler. 

Barlach ging zur Tiire: «Hin und wieder werde ich einen 
Beamten schicken oder selber kommen. Schmied hat noch 
wichtige Dokumente hier, die wir vielleicht brauchen.» 

«Werde ich von Herrn Schmied eine Postkarte aus dem 
Ausland erhalten?» wollte Frau Schonler noch wissen. «Mein 
Sohn sammelt Briefmarken.» 

Aber Barlach runzelte die Stirne und bedauerte, indem er 
Frau Schonler nachdenklich ansah: «Wohl kaum, denn von 
solchen diensdichen Reisen schickt man gewohnlich keine 
Postkarten. Das ist verboten.» 

Da schlug Frau Schonler aufs neue die Hande iiber dem 
Kopf zusammen und meinte verzweifelt: «Was die Polizei 
nicht alles verbietet!» 

Barlach ging und war froh, aus dem Hause hinaus zu sein. 
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Teef IN Gedanken versunken, a B er gegen seine 
Gewohnheit nicht in der Schmiedstube, sondern im Du 
Theatre zu Mittag, aufmerksam in der Mappe blatternd und 
lesend, die er von Schmieds Zimmer geholt hatte, und kehrte 
dann nach einem kurzen Spaziergang iiber die Bundesterrasse 
gegen zwei Uhr auf sein Bureau zuriick, wo ihn die Nachricht 
erwartete, daB der tote Schmied nun von Biel angekommen 
sei. Er verzichtete jedoch darauf, seinem ehemaligen 
Untergebenen einen Besuch abzustatten, denn er liebte Tote 
nicht und lieB sie daher meistens in Ruhe. Den Besuch bei 
Lutz hatte er auch gern unterlassen, doch muBte er sich fiigen. 
Er verschloB Schmieds Mappe sorgfaltig in seinem 
Schreibtisch, ohne sie noch einmal durchzublattem, ziindete 
sich eine Zigarre an und ging in Lutzens Bureau, wohl wissend, 
daB sich der jedesmal iiber die Freiheit argerte, die sich der 
Alte mit seinem Zigarrenrauchen herausnahm. Nur einmal vor 
Jahren hatte Lutz eine Bemerkung gewagt; aber mit einer 
verachdichen Handbewegung hatte Barlach geantwortet, er sei 
unter anderem zehn Jahre in tiirkischen Diensten gestanden 
und habe immer in den Zimmern seiner Vorgesetzten in Kon- 
stantinopel geraucht, eine Bemerkung, die um so gewichtiger 
war, als sie nie nachgepriift werden konnte. 

Dr. Lucius Lutz empfing Barlach nervos, da seiner 
Meinung nach noch nichts unternommen worden war, und 
wies ihm einen bequemen Sessel in der Nahe seines 
Schreibtisches an. 

«Noch nichts aus Biel?» fragte Barlach. 

«Noch nichts», antwortete Lutz. 

«Merkwiirdig», sagte Barlach, «dabei arbeiten die doch wie 
wild.» 
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Barlach setzte sidi und sah fluchtig nach den Traffelet-Bil- 
dem, die an den Wanden hingen, farbige Federzeichnungen, 
auf denen bald mit und bald ohne General unter einer groBen 
flatternden Fahne Soldaten entweder von Unks nach rechts 
oder von rechts nach links marschierten. 

«Es ist», begann Lutz, «wieder einmal mit einer immer 
neuen, steigenden Angst zu sehen, wie sehr die Kriminalistik 
in diesem Lande noch in den Kinderschuhen steckt. Ich bin, 
weiB Gott, an vieles im Kanton gewohnt, aber das Verfahren, 
wie man es hier einem toten Polizeileutnant gegeniiber offen- 
bar fur natiirlich ansieht, wirft ein so schreckliches Licht auf 
die berufliche Fahigkeit unserer Dorfpolizei, daB ich noch 
jetzt erschiittert bin.» 

«Beruhigen Sie sich, Doktor Lutz», antwortete Barlach, 
«unsere Dorfpolizei ist ihrer Aufgabe sicher ebenso sehr ge- 
wachsen wie die Polizei von Chicago, und wir werden schon 
noch herausfinden, wer den Schmied getotet hat.» 

«Haben Sie irgendwen im Verdacht, Kommissar Barlach?» 

Barlach sah Lutz lange an und sagte endlich: «Ja, ich habe 
irgendwen im Verdacht, Doktor Lutz.» 

«Wen denn?» 

«Das kann ich Ihnen noch nicht sagen.» 

«Nun, das ist ja interessant», sagte Lutz, «ich weiB, daB Sie 
immer bereit sind, Kommissar Barlach, einen Fehlgriff gegen 
die groBen Erkenntnisse der modernen wissenschaftlichen 
Kriminalistik zu beschonigen. Vergessen Sie jedoch nicht, daB 
die Zeit fortschreitet und auch vor dem beriihmtesten 
Kriminalisten nicht haltmacht. Ich habe in New York und 
Chicago Verbrechen gesehen, von denen Sie in unserem 
lieben Bern doch wohl nicht die richtige Vorstellung haben. 
Nun ist aber ein Polizeileutnant ermordet worden, das sichere 
Anzeichen, daB es auch hier im Gebaude der offentlichen Si- 
cherheit zu krachen beginnt, und da heiBt es riicksichtslos 
eingreifen.» 

GewiB, das tue er ja auch, antwortete Barlach. 
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Dann sei es ja gut, entgegnete Lutz und hustete. 

An der Wand tickte eine Uht. 

Barlach legte seine linke Hand sorgfaltig auf den Magen 
und driickte mit der techten die Zigarre im Aschenbecher aus, 
den ihm Lutz hingestellt hatte. Er sei, sagte er, seit langerer 
Zeit nicht mehr so ganz gesund, der Arzt wenigstens mache 
ein langes Gesicht. Er leide oft an Magenbeschwerden, und er 
bitte deshalb Doktor Lutz, ihm einen Stellvertreter in der 
Mordsache Schmied beizugeben, der das Hauptsachliche aus- 
fuhren konnte. Barlach wolle dann den Fall mehr vom 
Schreibtisch aus behandeln. Lutz war einverstanden. «Wen 
denken Sie sich als Stellvertreter?» fragte er. 

«Tschanz», sagte Barlach. «Er ist zwar noch in den Ferien 
im Berner Oberland, aber man kann ihn ja heimholen.» 

Lutz entgegnete: «Ich bin mit ihm einverstanden. Tschanz 
ist ein Mann, der immer bemiiht ist, kriminalistisch auf der 
Hohe zu bleiben.» 

Dann wandte er Barlach den Rucken zu und schaute zum 
Fenster auf den Waisenhausplatz hinaus, der voller Kinder 

Plotzlich iiberkam ihn eine unbandige Lust, mit Barlach 
iiber den Wert der modernen wissenschaftlichen Rrimmalistik 
zu disputieren. Er wandte sich um, aber Barlach war schon 
gegangen. 

Wenn es auch schon gegen fiinf ging, beschloB Barlach 
doch noch an diesem Nachmittag nach Twann zum Tatort zu 
fahren. Er nahm Blatter mit, einen groBen aufgeschwemmten 
Polizisten, der nie ein Wort sprach, den Barlach deshalb liebte, 
und der auch den Wagen fuhrte. In Twann wurden sie von 
Clenin empfangen, der ein trotziges Gesicht machte, da er 
einen Tadel erwartete. Der Kommissar war jedoch freundlich, 
schiittelte Clenin die Hand und sagte, daB es ihn freue, einen 
Mann kennenzulemen, der selber denken konne. Clenin war 
iiber dieses Wort stolz, obgleich er nicht recht 
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wuBte, wie es yom Alten gemeint war. Er fiihrte Barlach die 
StraBe gegen den Tessenberg hinauf 2um Tatort. Blatter trot- 
tete nach und war miirrisch, weil man zu FuB ging. 

Barlach verwunderte sich iiber den Namen Lamboing. 
«Lamlingen heiBt das auf deutsch», klarte ihn Clenin auf. 

«Soso», meinte Barlach, «das ist schoner.» 

Sie kamen zum Tatort. Die StraBenseite zu ihrer Rechten 
lag gegen Twann und war mit einer Mauer eingefaBt. 

«Wo war der Wagen, Clenin?» 

«Hier», antwortete der Polizist und zeigte auf die StraBe, 
«fast in der StraBenmitte», und, da Barlach kaum hinschaute: 
«Vielleicht ware es besser gewesen, ich hatte den Wagen mit 
dem Toten noch hier stehenlassen.» 

«Wieso?» sagte Barlach und schaute die Jurafelsen empor. 
«Tote schafft man so schnell als moglich fort, die haben nichts 
mehr unter uns zu suchen. Sie haben schon recht getan, den 
Schmied nach Biel zu fuhren.» 

Barlach trat an den StraBenrand und sah nach Twann hin- 
unter. Nur Weinberge lagen zwischen ihm und der alten An- 
siedlung. Die Sonne war schon untergegangen. Die StraBe 
krummte sich wie eine Schlange zwischen den Hausern, und 
am Bahnhof stand ein langer Giiterzug. 

«Hat man denn nichts gehort da unten, Clenin?» fragte er. 
«Das Stadtchen ist doch ganz nah, da muBte man jeden SchuB 

«Man hat nichts gehort als den Motor die Nacht durch lau- 
fen, aber man hat nichts Schlimmes dabei gedacht.» 

«Natiirlich, wie sollte man auch.» 

Er sah wieder auf die Rebberge. «Wie ist der Wein dieses 
Jahr, Clenin?» 

«Gut. Wir konnen ihn ja dann versuchen.» 

«Das ist wahr, ein Glas Neuen mochte ich jetzt gerne trin- 

Und er stieB mit seinem rechten FuB auf etwas Hartes. Er 
biickte sich und hielt ein vorne breitgedriicktes, langliches, 
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kleines Metallstiick zwischen den hageren Fingern. Clenin 
und Blatter sahen neugierig hin. 

«Eine Revolverkugel», sagte Blatter. 

«Wie Sie das wieder gemacht haben, Herr Kommissar!» 
staunte Clenin. 

«Das ist nur Zufall», sagte Barlach, und sie gingen nach 
Twann hinunter. 
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DER NEUE TWANNER schien Barlach nicht gutgetan zu haben, 
denn er erklarte am nachsten Morgen, er habe die ganze Nacht 
erbrechen miissen. Lutz, der dem Kommissar auf der Treppe 
begegnete, war iiber dessen Befinden ehrlich besorgt und riet 
ihm, zum Arzt zu gehen. 

«Schon, schon», brummte Barlach und meinte, er liebe die 
Arzte noch weniger als die moderne wissenschaftliche Krirni- 
nalistik. 

In seinem Bureau ging es ihm besser. Er setzte sich hinter 
den Schreibtisch und holte die eingeschlossene Mappe des 
Toten hervor. 

Barlach war noch immer in die Mappe vertieft, als sich um 
zehn Uhr Tschanz bei ihm meldete, der schon am Vortage 
spat nachts aus seinen Ferien heimgekehrt war. 

Barlach fuhr zusammen, denn im ersten Moment glaubte 
er, der tote Schmied komme zu ihm. Tschanz trug den glei- 
chen Mantel wie Schmied und einen ahnlichen Filzhut. Nur 
das Gesicht war anders; es war ein gutmiitiges, voiles Anditz. 

«Es ist gut, daB Sie da sind, Tschanz», sagte Barlach. «Wir 
miissen den Fall Schmied besprechen. Sie sollen ihn der 
Hauptsache nach iibernehmen, ich bin nicht so gesund.» 

«Ja», sagte Tschanz, «ich weiB Bescheid.» 

Tschanz setzte sich, nachdem er den Stuhl an Barlachs 
Schreibtisch geriickt hatte, auf den er nun den linken Arm 
legte. Auf dem Schreibtisch war die Mappe Schmieds aufge- 
schlagen. 

Barlach lehnte sich in seinen Sessel zuriick. «Ihnen kann ich 
es ja sagen», begann er, «ich habe zwischen Konstantinopel 
und Bern Tausende von Polizeimannern gesehen, gute und 
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schlechte. Viele waren nicht besser als das arme Gesindel, mit 
dem wir die Gefangnisse aller Art bevolkern, nur daB sie zu- 
fallig auf der andern Seite des Gesetzes standen. Aber auf den 
Schmied lasse ich nichts kommen, der war der begabteste. Der 
war berechtigt, uns alle einzustecken. Er war ein klarer Kopf, 
der wuBte, was er wollte, und verschwieg, was er wuBte, um 
nur dann zu reden, wenn es notig war. An dem miissen wir 
uns ein Beispiel nehmen, Tschanz, der war uns iiber.» 

Tschanz wandte seinen Kopf langsam Barlach zu, denn er 
hatte zum Fenster hinausgesehen, und sagte: «Das ist mog- 
lich.» 

Barlach sah es ihm an, daB er nicht uberzeugt war. 

«Wir wissen nicht viel uber seinen Tod», fuhr der Kom- 
missar fort, «diese Kugel, das ist alles», und damit legte er die 
Kugel auf den Tisch, die er in Twann gefunden hatte. Tschanz 
nahm sie und schaute sie an. 

«Die kommt aus einem Armeerevolver», sagte er und gab 
die Kugel wieder zuriick. 

Barlach klappte die Mappe auf seinem Schreibtisch zu: 
«Vor allem wissen wir nicht, was Schmied in Twann oder 
Lamlingen zu suchen hatte. Dienstlich war er nicht am Bie- 
lersee, ich hatte von dieser Reise gewuBt. Es fehlt uns jedes 
Motiv, das seine Reise dorthin auch nur ein wenig wahr- 
scheinlich machen wiirde.» 

Tschanz horte auf das, was Barlach sagte, nur halb hin, legte 
ein Bein uber das andere und bemerkte: «Wir wissen nur, wie 
Schmied ermordet wurde.» 

«Wie wollen Sie das nun wieder wissen?» fragte der Kom- 
missar nicht ohne Uberraschung nach einer Pause. 

«Schmieds Wagen hat das Steuer links, und Sie haben die 
Kugel am linken StraBenrand gefunden, vom Wagen aus ge- 
sehen; dann hat man in Twann den Motor die Nacht durch 
laufen gehort. Schmied wurde vom Morder angehalten, wie er 
von Lamboing nach Twann hinunterfuhr. Wahrscheinlich 
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kannte er den Morder, weil er sonst nicht gestoppt hatte. 
Schmied offnete die rechte Wagentiire, um den Morder auf- 
zunehmen, und setzte sich wieder ans Steuer. In diesem Au- 
genblick wurde er erschossen. Schmied muB keine Ahnung 
von der Absicht des Mannes gehabt haben, der ihn getotet 
hat.» 

Barlach iiberlegte sich das noch einmal und sagte dann: 
«Jetzt will ich mir doch eine Zigarre anziinden», und darauf, 
wie er sie in Brand gesteckt hatte: «Sie haben recht, Tschanz, 
so ahnlich muB es zugegangen sein zwischen Schmied und 
seinem Morder, ich will Ihnen das glauben. Aber das erklart 
immer noch nicht, was Schmied auf der StraBe von Twann 
nach Lamlingen zu suchen hatte.» 

Tschanz gab zu bedenken, daB Schmied unter seinem 
Mantel einen Gesellschaftsanzug getragen habe. 

«Das wuBte ich ja gar nicht», sagte Barlach. 

«Ja, haben Sie denn den Toten nicht gesehen?» 

«Nein, ich liebe Tote nicht.» 

«Aber es stand doch auch im Protokoll.» 

«Ich liebe Protokolle noch weniger.» 

Tschanz schwieg. 

Barlach jedoch konstatierte: «Das macht den Fall nur noch 
komplizierter. Was wollte Schmied mit einem Gesellschafts¬ 
anzug in der TwannbachschI ucht?» 

Das mache den Fall vielleicht einfacher, antwortete 
Tschanz; es wohnten in der Gegend von Lamboing sicher 
nicht viele Leute, die in der Lage seien, Gesellschaften zu 
geben, an denen man einen Frack trage. 

Er zog einen kleinen Taschenkalender hervor und erklarte, 
daB dies Schmieds Kalender sei. 

«Ich kenne ihn», nickte Barlach, «es steht nichts drin, was 
wichtig ist.» 

Tschanz widersprach: «Schmied hat sich fur Mittwoch, den 
zweiten November ein G notiert. An diesem Tage ist er kurz 
vor Mitternacht ermordet worden, wie der Gerichtsmediziner 
meint. Ein weiteres G steht am Mittwoch, dem sechsund- 
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zwanzigsten, und wieder am Dienstag, dem achtzehnten Ok- 
tober.» 

«G kann alles Mogliche heiSen», sagte Barlach, «ein Frau- 
enname oder sonst was.» 

«Ein Frauenname kann es kaum sein», erwiderte Tschanz, 
«Schmieds Freundin heiBt Anna, und Schmied war solid.» 

«Von der weiB ich auch nichts», gab der Kommissar 2u; und 
wie er sah, daB Tschanz iiber seine Unkenntnis erstaunt war, 
sagte er: «Mich interessiert eben nur, wer Schmieds Morder ist, 
Tschanz.» 

Der sagte hoflich: «Natiirlich», schiittelte den Kopf und 
lachte: «Was Sie doch fur ein Mensch sind, Kommissar Bar- 
lach.» 

Barlach sprach ganz emsthaft: «Ich bin ein groBer alter 
schwarzer Kater, der gern Mause friBt.» 

Tschanz wuBte nicht recht, was er darauf erwidern sollte, 
und erklarte endlich: «An den Tagen, die mit G bezeichnet 
sind, hat Schmied jedesmal den Frack angezogen und ist mit 
seinem Mercedes davongefahren.» 

«Woher wissen Sie das wieder?» 

«Von Frau Schonler.» 

«Soso», antwortete Barlach und schwieg. Aber dann meinte 
er: «Ja, das sind Tatsachen.» 

Tschanz schaute dem Kommissar aufmerksam ins Gesicht, 
ziindete sich eine Zigarette an und sagte zogernd: «Herr 
Doktor Lutz sagte mir, Sie hatten einen bestimmten Ver- 
dacht.» 

«Ja, den habe ich, Tschanz.» 

«Da ich nun Ihr Stellvertreter in der Mordsache Schmied 
geworden bin, ware es nicht vielleicht besser, wenn Sie mir 
sagen wurden, gegen wen sich Ihr Verdacht richtet, Kommis¬ 
sar Barlach?» 

«Sehen Sie», antwortete Barlach langsam, ebenso sorgfaltig 
jedes Wort iiberlegend wie Tschanz, «mein Verdacht ist nicht 
ein kriminalistisch wissenschaftlicher Verdacht. Ich habe 
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keine Grunde, die ihn rechtfertigen. Sie haben gesehen, wie 
wenig ich weiB. Ich habe eigentlich nur eine Idee, wer als 
Morder in Betracht kommen konnte; aber der, den es angeht, 
muB die Beweise, daB er es gewesen ist, noch liefern.» 

«Wie meinen Sie das, Kommissar?» fragte Tschanz. 

Barlach lachelte: «Nun, ich muB warten, bis die Indizien 
zum Vorschein gekommen sind, die seine Verhaftung recht- 
fertigen.» 

«Wenn ich mit Ihnen Zusammenarbeiten soli, muB ich wis- 
sen, gegen wen sich meine Untersuchung richten muB», er- 
klarte Tschanz hoflich. 

«Vor allem miissen wir objektiv bleiben. Das gilt fiir mich, 
der ich einen Verdacht habe, und fur Sie, der den Fall zur 
Hauptsache untersuchen wird. Ob sich mein Verdacht besta- 
tigt, weiB ich nicht. Ich warte Ihre Untersuchung ab. Sie haben 
Schmieds Morder festzustellen, ohne Rticksicht darauf, daB 
ich einen bestimmten Verdacht habe. Wenn der, den ich 
verdachtige, der Morder ist, werden Sie selbst auf ihn stoBen, 
freihch im Gegensatz zu mir auf eine einwandfreie, wis- 
senschaftliche Weise; wenn er es nicht ist, werden Sie den 
Richtigen gefunden haben, und es wird nicht notig gewesen 
sein, den Namen des Menschen zu wissen, den ich falsch ver- 
dachtigt habe.» 

Sie schwiegen eine Weile, dann fragte der Alte: «Sind Sie 
mit unserer Arbeitsweise einverstanden?» 

Tschanz zogerte einen Augenblick, bevor er antwortete: 
«Gut, ich bin einverstanden.» 

«Was wollen Sie nun tun, Tschanz?» 

Der Gefragte trat zum Fenster: «Fur heute hat sich Schmied 
ein G angezeichnet. Ich will nach Lamboing fahren und sehen, 
was ich herausfinde. Ich fahre um sieben, zur selben Zeit wie 
das Schmied auch immer getan hat, wenn er nach dem 
Tessenberg gefahten ist.» 

Er kehrte sich wieder um und fragte hoflich, aber wie zum 
Scherz: «Fahren Sie mit, Kommissar?» 
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«Ja, Tschan2, ich fahre mit», antwortete der unerwartet. 

«Gut», sagte Tschanz etwas verwirrt, denn er hatte nicht 
damit gerechnet, «um sieben.» 

In der l ure kehrte er sich noch einmal um: «Sie waren doch 
auch bei Frau Schonler, Kommissar Barlach. Haben Sie denn 
dort nichts gefunden?» Der Alte antwortete nicht sogleich, 
sondern verschloB erst die Mappe im Schreibtisch und nahm 
den Schltissel an sich. 

«Nein, Tschan2», sagte er endlich, «ich habe nichts gefun- 
den. Sie konnen nun gehen.» 


23 


Um SIEBEN UHR fuhr Tschanz zu Barlach in den Altenberg, 
wo der Kommissar seit dreiunddreiBig in einem Hause an der 
Aare wohnte. Es regnete, und der schnelle Polizeiwagen kam 
in der Kurve bei der Nydeggbriicke ins Gleiten. Tschanz fing 
ihn jedoch gleich wieder auf. In der AltenbergstraBe fuhr er 
langsam, denn er war noch nie bei Barlach gewesen und spahte 
durch die nassen Scheiben nach dessen Hausnummer, die er 
miihsam erriet. Doch regte sich auf sein wiederholtes Hupen 
niemand im Haus. Tschanz verlieB den Wagen und eilte durch 
den Regen zur Haustiire. Er driickte nach kurzem Zogern die 
Falle nieder, da er in der Dunkelheit keine Klingel finden 
konnte. Die Tiire war unverschlossen, und Tschanz trat in 
einen Vorraum. Er sah sich einer halboffenen Tiire gegeniiber, 
durch die ein I ichtstrahl fiel. Er schritt auf die Tiire zu und 
klopfte, erhielt jedoch keine Antwort, worauf er sie ganz 
offnete. Er blickte in eine Halle. An den Wanden standen 
Biicher, und auf den Diwan lag Barlach. Der Kommissar 
schlief, doch schien er schon zur Fahrt an den Bielersee bereit 
zu sein, denn er war im Wintermantel. In der Hand hielt er ein 
Buch. Tschanz horte seine ruhigen Atemziige und war 
vedegen. Der Schlaf des Alten und die yielen Biicher kamen 
ihm unheimlich vor. Er sah sich sorgfaltig um. Der Raum 
besaB keine Fenster, doch in jeder Wand eine Tiire, die zu 
weiteren Zimmern fiihren muBte. In der Mitte stand ein 
groBer Schreibtisch. Tschanz erschrak, als er ihn erblickte, 
denn auf ihm lag eine groBe, eherne Schlange. 

«Die habe ich aus Konstantinopel mitgebracht», kam nun 
eine ruhige Stimme vom Diwan her, und Barlach erhob sich. 
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«Sie sehen, Tschanz, ich bin schon im Mantel. Wir konnen 
gehen.» 

«Entschuldigen Sie mich», sagte der Angeredete immer 
noch liberrascht, «Sie schliefen und haben mein Kommen 
nicht gehort. Ich habe keine Klingel an der Haustiire 
gefunden.» 

«Ich habe keine Klingel. Ich brauche sie nicht; die Haustiire 
ist nie geschlossen.» 

«Auch wenn Sie fort sind?» 

«Auch wenn ich fort bin. Es ist immer spannend, heimzu- 
kehren und zu sehen, ob einem etwas gestohlen worden ist 
oder nicht.» 

Tschanz lachte und nahm die Schlange aus Konstantinopel 
in die Hand. 

«Mit der bin ich einmal fast getotet worden», bemerkte der 
Kommissar etwas spottisch, und Tschanz erkannte erst jetzt, 
daB der Kopf des Tieres als Griff zu benutzen war und dessen 
Leib die Scharfe einer Klinge besaB. Verdutzt betrachtete er 
die seltsamen Ornamente, die auf der schrecklichen Waffe 
funkelten. Barlach stand neben ihm. 

«Seid klug wie die Schlangen», sagte er und musterte 
Tschanz lange und nachdenklich. Dannlachelte er: «Und sanft 
wie die Tauben», und tippte Tschanz leicht auf die Schultern. 
«Ich habe geschlafen. Seit Tagen das erste Mai. Der verfluchte 
Magen.» 

«Ist es denn so schlimm», fragte Tschanz. 

«Ja, es ist so schlimm», entgegnete der Kommissar kaltblli- 
%• 

«Sie sollten zu Hause bleiben, Herr Barlach, es ist kaltes 
Wetter und es regnet.» 

Barlach schaute Tschanz aufs neue an und lachte: «Unsinn, 
es gilt einen Morder zu finden. Das konnte Ihnen gerade so 
passen, daB ich zu Hause bleibe.» 

Wie sie nun im Wagen saBen und liber die Nydeggbriicke 
fuhren, sagte Barlach: «Warum fahren Sie nicht liber den 
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Aargauerstalden nach Zollikofen, Tschanz, das ist doch naher 
als durch die Stadt?» 

«Weil ich nicht iiber Zollikofen-Biel nach Twann will, son- 
dem iiber Kerzers-Erlach.» 

«Das ist eine ungewohnliche Route, Tschanz.» 

«Eine gar nicht so ungewohnliche, Kommissar.» 

Sie schwiegen wieder. Die Lichter der Stadt glitten an ihnen 
vorbei. Aber wie sie nach Bethlehem kamen, fragte Tschanz: 

«Sind Sie schon einmal mit Schmied gefahren?» 

«Ja, ofters. Er war ein yorsichtiger Fahrer.» Und Barlach 
blickte nachdenklich auf den Geschwindigkeitsmesser, der fast 
Hundertzehn zeigte. 

Tschanz maBigte die Geschwindigkeit ein wenig. «Ich bin 
einmal mit Schmied gefahren, langsam wie der Teufel, und ich 
erinnere mich, daB er seinem Wagen einen sonderbaren 
Namen gegeben hatte. Er nannte ihn, als er tanken muBte. 
Konnen Sie sich an diesen Namen erinnern? Er ist mir ent- 
fallen.» 

«Er nannte seinen Wagen den blauen Charon», antwortete 
Barlach. 

«Charon ist ein Name aus der griechischen Sage, nicht 
wahr?» 

«Charon fuhr die Toten in die Unterwelt hiniiber, 
Tschanz.»' . y 

«Schmied hatte reiche Eltern und durfte das Gymnasium 
besuchen. Das konnte sich unsereiner nicht leisten. Da wuBte 
er eben, wer Charon war, und wir wissen es nicht.» 

Barlach steckte die Hande in die Manteltaschen und blickte 
von neuem auf den Geschwindigkeitsmesser. «Ja, Tschanz», 
sagte er, «Schmied war gebildet, konnte Griechisch und La- 
teinisch und hatte eine groBe Zukunft vor sich als Studierter, 
aber trotzdem wiirde ich nicht mehr als Hundert fahren.» 

Kurz nach Giimmenen, bei einer Tankstelle, hielt der Wa¬ 
gen jah an. Ein Mann trat zu ihnen und wollte sie bedienen. 
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«Polizei», sagte Tschanz. «Wir miissen eine Auskunft haben.» 

Sie sahen undeutlich ein neugieriges und etwas erschrocke- 
nes Gesicht, das sich in den Wagen beugte. 

«Hat bei Ihnen ein Autofahrer vor zwei Tagen angehalten, 
der seinen Wagen den blauen Charon nannte?» 

Der Mann schiittelte verwundert den Kopf, und Tschanz 
fuhr weiter. «Wir werden den nachsten fragen.» 

An der Tankstelle von Kerzers wuBte man auch nichts. 

Barlach brummte: «Was Sie treiben, hat keinen Sinn.» 

Bei Erlach hatte Tschanz Gliick. So einer sei am Mittwoch- 
abend dagewesen, erklarte man ihm. 

«Sehen Sie», meinte Tschanz, wie sie bei Landeron in die 
StraBe Neuenburg-Biel einbogen, «jetzt wissen wir, daB 
Schmied am Mittwochabend iiber Kerzers-Ins gefahren ist.» 

«Sind Sie sicher?» fragte der Kommissar. 

«Ich habe Ihnen den liickenlosen Beweis geliefert.» 

«Ja, der Beweis ist liickenlos. Aber was niitzt Ihnen das, 
Tschanz?» wollte Barlach wissen. 

«Das ist nun eben so. Alles, was wir wissen, hilft uns wei- 
ter», gab der zur Antwort. 

«Da haben Sie wieder einmal recht», sagte darauf der Alte 
und spahte nach dem Bielersee. Es regnete nicht mehr. Nach 
Neuveville kam der See aus den Nebelfetzen zum Vorschein. 
Sie fuhren in Ligerz ein. Tschanz fuhr langsam und suchte die 
Abzweigung nach Lamboing. 

Nun kletterte der Wagen die Weinberge hinauf. Barlach 
offnete das Fenster und blickte auf den See hinunter. Uber der 
Petersinsel standen einige Sterne. Im Wasser spiegelten sich 
die Lichter, und iiber den See raste ein Motorboot. Spat um 
diese Jahreszeit, dachte Barlach. Vor ihnen in der Tiefe lag 
Twann und hinter ihnen Ligerz. 

Sie nahmen eine Kurve und fuhren mm gegen den Wald, 
den sie vor sich in der Nacht ahnten. Tschanz schien etwas 
unsicher und meinte, vielleicht gehe dieser Weg nur nach 
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Schernelz. Als ihnen ein Mann entgegenkam, stoppte er. 
«Geht es hier nach Lamboing?» 

«Nur immer weiter und bei der weiBen Hauserreihe am 
Waldrand rechts in den Wald hinein», antwortete der Mann, 
der in einer Lederjacke steckte und seinem Hiindchen pfiff, 
das weiB mit einem schwarzen Kopf im Scheinwerferlicht 
tanzelte. 

«Komm, Ping-Ping!» 

Sie verlieBen die Weinberge und waren bald im Wald. Die 
Tannen schoben sich ihnen entgegen, endlose Saulen im I.icht. 
Die StraBe war schmal und schlecht, hin und wieder klatschte 
ein Ast gegen die Scheiben. Rechts von ihnen ging es steil 
hinunter. Tschanz fuhr so langsam, daB sie ein Wasser in der 
Tiefe rauschen horten. 

«Die Twannbachschlucht», erklarte Tschanz. «Auf der an- 
dem Seite kommt die StraBe von Twann.» 

Links stiegen Felsen in die Nacht und leuchteten immer 
wieder weiB auf. Sonst war alles dunkel, denn es war erst 
Neumond gewesen. Der Weg stieg nicht mehr, und der Bach 
rauschte jetzt neben ihnen. Sie bogen nach links und fuhren 
iiber eine Briicke. Vor ihnen lag eine StraBe. Die StraBe von 
Twann nach Lamboing. Tschanz hielt. 

Er loschte die Scheinwerfer, und sie waren in volliger Fin- 
sternis. 

«Was jetzt?» meinte Barlach. 

«Jetzt warten wir. Es ist zwanzig vor acht.» 
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WlE SIE NUN WARTETEN und es acht Uhr wurde, aber nichts 
geschah, sagte Barlach, daB es nun Zeit sei, von Tschanz zu 
vemehmen, was er vorhabe. 

«Nichts genau Berechnetes, Kommissar. So weit bin ich im 
Fall Schmied nicht, und auch Sie tappen ja noch im dunkeln, 
wenn Sie auch einen Verdacht haben. Ich setze heute alles auf 
die Moglichkeit, daB es diesen Abend dort, wo Schmied am 
Mittwoch war, eine Gesellschaft gibt, zu der vielleicht einige 
gefahren kommen; denn eine Gesellschaft, bei der man 
heutzutage den Frack tragt, muB ziemlich groB sein. Das ist 
natiirlich nur eine Vermutung, Kommissar Barlach, aber 
Vermutungen sind nun einmal in unserem Berufe da, um 
ihnen nachzugehen.» 

Die Untersuchung fiber Schmieds Aufenthalt auf dem Tes- 
senberg durch die Polizei von Biel, Neuenstadt, Twann und 
Lamboing habe nichts zutage gebracht, warf der Kommissar 
ziemlich skeptisch in die Uberlegungen seines Untergebenen 

Schmied sei eben einem Morder zum Opfer gefallen, der 
geschickter als die Polizei von Biel und Neuenstadt sein miis- 
se, entgegnete Tschanz. 

Barlach brummte, wie er das wissen wolle? 

«Ich verdachtige niemanden», sagte Tschanz. «Aber ich 
habe Respekt vor dem, der den Schmied getotet hat; insofern 
hier Respekt am Platze ist.» 

Barlach horte unbeweglich zu, die Schultern etwas hochge- 
zogen: «Und Sie wollen diesen Mann fangen, Tschanz, vor 
dem Sie Respekt haben?» 

«Ich hoffe, Kommissar.» 

Sie schwiegen wieder und warteten; da leuchtete der Wald 
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von Twann her auf. Ein Scheinwerfer tauchte sie in grelles 
Licht. Eine Limousine fuhr an ihnen Richtung Lamboing 
vorbei und versch wand in der Nacht. 

Tschanz setzte den Motor in Gang. Zwei weitere Automo¬ 
bile kamen daher, groBe, dunkle Wagen voller Menschen. 
Tschanz fuhr ihnen nach. 

Der Wald horte auf. Sie kamen an einem Restaurant vorbei, 
dessen Schild im 11 elite einer offenen Tiire stand, an Bau- 
emhauser, wahrend vor ihnen das SchluBlicht des letzten 
Wagens leuchtete. 

Sie erreichten die weite Ebene des Tessenbergs. Der Him- 
mel war reingefegt, riesig brannten die sinkende Wega, die 
aufsteigende Capella, Aldebaran und die Feuerflamme des 
Jupiter am Himmel. 

Die StraBe wandte sich nach Norden, und vor ihnen zeich- 
neten sich die dunklen Linien des Spitzbergs und des Chas- 
serals ab, zu deren FtiBen „einige Lichter flackerten, die Dor- 
fer Lamboing, Diesse und Nods. 

Da bogen die Wagen vor ihnen nach links in einen Feldweg 
ein, und Tschanz hielt. Er drehte die Scheibe nieder, um sjch 
hinausbeugen zu konnen. Im Felde drauBen erkannten sio 
undeudich ein Haus, von Pappeln umrahmt, dessen Eingang 
erleuchtet war und vor dem die Wagen hielten. Die Stimmen 
drangen heriiber, dann ergoB sich alles ins Haus, und es wurde 
still. Das Licht iiber dem Eingang erlosch. «Sie erwarten 
niemand mehr», sagte Tschanz. 

Barlach stieg aus und atmete die kalte Nachtluft. Es tat ihm 
wohl, und er schaute zu, wie Tschanz den Wagen fiber die 
rechte StraBenseite hinaus halb in die Matte steuerte, denn der 
Weg nach Lamboing war schmal. Nun stieg auch Tschanz aus 
und kam zum Kommissar. Sie schritten iiber den Feldweg auf 
das Haus im Felde zu. Der Boden war lehmig, und Pfiitzen 
hatten sich angesammelt, es hatte auch hier geregnet. 

Dann kamen sie an eine niedere Mauer, doch war das Tor 
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geschlossen, das sie unterbrach. Seine rostigen 
Eisenstangen iibeffagten die Mauer, iiber die sie zum Hause 
blickten. 

Der Garten war kahl, und zwischen den Pappeln lagen wie 
groBe Tiere die Iimousinen; Lichter waren keine zu erblicken. 
Ailes machte einen oden Eindruck. 

In der Dunkelheit erkannten sie miihsam, daB in der Mtte 
der Gittertiire ein Schild befestigt war. An einer Stelle muBte 
sich die Tafel gelost haben; sie hing schrag. Tschanz iieB die 
Taschenlampe aufleuchten, die er vom Wagen mitgenommen 
hatte: auf dem Schild war ein groBes G abgebildet. 

Sie standen wiederum itn Dunkeln. «Sehen Sie», sagte 
Tschanz, «meine Vermutung war richtig. Ich habe ins Blaue 
geschossen und ins Schwarze getroffen.» Und dann bat er 
zufrieden: 

«Geben Sie mir jetzt eine Zigarre, Kommissar, ich habe 
eine yerdient.» 

Barlach bot ihm eine an. «Nun mussen wir noch wissen, 
was G heiBt.» 

«Das ist kein Problem: Gastmann.» 

«Wieso?» 

«Ich habe im Telefonbuch nachgeschaut. Es gibt nur zwei 
G in Lamboing.» 

Barlach lachte verbliifft, aber dann sagte er: «Kann es nicht 
auch das andere G sein?» 

«Nein, das ist die Gendarmerie. Oder glauben Sie, daB ein 
Gendarm etwas mit dem Mord zu tun habe?» 

«Es ist alles moglich, Tschanz», antwortete der Alte. 

Und Tschanz ziindete ein Streichholz an, hatte jedoch 
Muhe, im starken Wind, der jetzt die Pappeln voller Wut 
schiittelte, seine Zigarre in Brand zu stecken. 
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Er BEGREIFE NICHT, wunderte sich Barlach, warum die 
Polizei von Lamboing, Diesse und Lignieres nicht auf diesen 
Gastmann gekommen sei, sein Haus lage doch im offenen 
Feld, von Lamboing aus leicht zu iiberblicken, und eine 
Gesellschaft sei hier in keiner Weise zu verheimlichen, ja 
geradezu auffallend, besonders in einem so kleinen Jura-Nest. 
Tschanz antwortete, daB er dafur auch noch keine Erklarung 

Darauf beschlossen sie, um das Haus herumzugehen. Sie 
trennten sich; jeder nahm eine andere Seite. 

Tschanz verschwand in der Nacht und Barlach war allein. 
Er ging nach rechts. Er schlug den Mantelkragen hoch, denn 
er fror. Er fuhlte wieder den schweren Druck auf dem Magen, 
die heftigen Stiche, und auf seiner Same lag kalter SchweiB. Er 
ging der Mauer entlang und bog dann wie sie nach rechts. Das 
Haus lag noch immer in volliger Finsternis da. 

Er blieb von neuem stehen und lehnte sich gegen die Mau¬ 
er. Er sah am Waldrand die Lichter von Lamboing, worauf er 
weiterschritt. Aufs neue anderte die Mauer ihre Richtung, nun 
nach Westen. Die Hinterwand des Hauses war erleuchtet, aus 
einer Fensterreihe des ersten Stocks brach helles l.icht. Er 
vemahm die Tone eines Flugels, und wie er naher hinhorchte, 
stellte er fest, daB jemand Bach spielte. 

Er schritt weiter. Er muBte nun nach seiner Berechnung 
auf Tschanz stoBen, und er sah angestrengt auf das mit Iicht 
iiberflutete Feld, bemerkte jedoch zu spat, daB wenige Schritte 
vor ihm ein Tier stand. 

Barlach war ein guter Tierkenner; aber ein so riesenhaftes 
Wesen hatte er noch nie gesehen. Obgleich er keine Einzel- 
heiten unterschied, sondern nur die Silhouette erkannte, die 
sich von der helleren Flache des Bodens abhob, schien die 
P 


32 


Bestie von einer so grauenerregenden Art, daB Barlach sich 
nicht riihrte. Er sah, wie das Tier langsam, scheinbar zufallig, 
den Kopf wandte und ihn anstarrte. Die runden Augen blick- 
ten wie zwei helle, aber leere Flachen. 

Das Unvermutete der Begegnung, die Machtigkeit des 
Tieres und das Seltsame der Erscheinung lahmten ihn. Zwar 
verlieB ihn die Kiihle seiner Vernunft nicht, aber er hatte die 
Notwendigkeit des Handelns vergessen. Er sah nach dem Tier, 
unerschrocken, aber gebannt. So hatte ihn das Bose immer 
wieder in seinen Bann gezogen, das groBe Ratsel, das zu losen 
ihn immer wieder aufs neue verlockte. 

Und wie nun der Hund plotzlich ansprang, ein riesenhafter 
Schatten, der sich auf ihn stiirzte, ein entfesseltes Ungeheuer 
an Kraft und Mordlust, so daB er von der Wucht der sinnlos 
rasenden Bestie niedergerissen wurde, kaum daB er den linken 
Arm schiitzend vor seine Kehle halten konnte, gab der Alte 
keinen Laut von sich und keinen Schrei des Schreckens, so 
sehr schien ihm alles naturlich und in die Gesetze dieser Welt 
eingeordnet. 

Doch schon horte er, noch bevor das Tier den Arm, der 
ihm im Rachen lag, zermalmte, das Peitschen eines Schusses; 
der Leib iiber ihm zuckte zusammen, und warmes Blut ergoB 
sich iiber seine Hand. Der Hund war tot. 

Schwer lag nun die Bestie auf ihm, und Barlach fuhr mit der 
Hand iiber sie, iiber ein glattes, schweiBiges Fell. Er erhob sich 
miihsam und zitternd, wischte die Hand am sparlichen Gras 
ab. Tschanz kam und verbaig im Naherschreiten den Revolver 
wieder in der Manteltasche. 

«Sind Sie unverletzt, Kommissar?» fragte er und sah miB- 
trauisch nach dessen zerfetztem linken Armel. 

«Vollig. Das Biest konnte nicht durchbeiBen.» 

Tschanz beugte sich nieder und drehte den Kopf des Tieres 
dem Lichte zu, das sich in den toten Augen brach. 

«Zahne wie ein Raubtier», sagte er und schuttelte sich, «das 
Biest hatte Sie zerrissen, Kommissar.» 
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«Sie haben mir das Leben gerettet, Tschanz.» 

Der wollte noch wissen: «Tragen Sie denn nie eine Waffe 
bei sich?» 

Barlach beruhrte mit dem FuB die imbewegliche Masse vor 
ihm. «Selten, Tschanz», antwortete er, und sie schwiegen. 

Der tote Hund lag auf der kahlen, schmutzigen Erde, und 
sie schauten auf ihn nieder. Es hatte sich zu ihren FuBen eine 
groBe schwarze Flache aus gebreitet: Blut, das dem Tier wie 
ein dunkler Lavastrom aus dem Rachen quoll. 

Wie sie nun wieder aufschauten, bot sich ihnen ein 
verandertes Bild. Die Musik war yerstummt, die erleuchteten 
Fenster hatte man aufgerissen, und Menschen in 
Abendkleidern lehnten sich hinaus. Barlach und Tschanz 
schauten einander an, denn es war ihnen peinlich, gleichsam 
vor einem Tribunal zu stehen, und dies mitten im 
gottverlassenen Jura, in einer Gegend, wo Hase und Fuchs 
einander gute Nacht wiinschten, wie der Kommissar in seinem 
Arger dachte. 

Im mitderen der fiinf Fenster stand ein einzelner Mann, 
abgesondert von den ubrigen, der mit einer seltsamen und 
klaren Stimme rief, was sie da trieben. 

«Polizei», antwortete Barlach mhig und fiigte hinzu, daB sie 
unbedingt Herrn Gastmann sprechen miiBten. 

Der Mann entgegnete, er sei erstaunt, daB man einen Hund 
toten musse, um mit Herrn Gastmann zu sprechen; und im 
ubrigen habe er jetzt Lust und Gelegenheit, Bach zu horen, 
worauf er das Fenster wieder schloB, doch mit sicheren 
Bewegungen und ohne Hast, wie er auch ohne Emporung, 
sondern vielmehr mit groBer Gleichgiiltigkeit gesprochen 
hatte. 

Von den Fenstern her war ein Stimmengewirr zu horen. Sie 
vemahmen Rufe, wie: «Unerhort», «Was sagen Sie, Herr 
Direktor?», «Skandalos», «Unglaublich, diese Pohzei, Herr 
GroBrat». Dann traten die Menschen zuriick, ein Fenster um 
das andere wurde geschlossen, und es war still. 
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Es blieb den beiden Polizisten nichts anderes iibrig, als 
zuriickzugehen. Vor dem Eingang an der Vorderseite der 
Gartenmauer wurden sie erwartet. Es war eine einzelne Ge¬ 
stalt, die dort aufgeregt hin und her lief. 

«Schnell Licht machen», fliisterte Barlach Tschanz zu, und 
im aufblitzenden Strahl der Taschenlampe zeigte sich ein 
dickes, aufgeschwemmtes, zwar nicht unmarkantes, aber et- 
was einseitiges Gesicht iiber einem eleganten Abendanzug. An 
einer Hand funkelte ein schwerer Ring. Auf ein leises Wort 
yon Barlach hin erlosch das Licht wieder. 

«Wer sind Sie zum Teufel, Mano?» grollte der Dicke. 

«Kommissar Barlach. — Sind Sie Herr Gasttnann?» 

«Nationalrat von Schwendi, Mano, Oberst von Schwendi. 
Herrgottsdonnernocheinmal, was fallt Ihnen ein, hier herum- 
zuschieBen?» 

«Wir fuhren eine Untersuchung durch und miissen Herrn 
Gastmann sprechen, Herr Nationalrat», antwortete Barlach 
gelassen. 

Der Nationalrat war aber nicht zu beruhigen. Er donnerte: 
«Wohl Separatist, he?» 

Barlach beschloB, ihn bei dem anderen Titel zu nehmen, 
und meinte vorsichtig, dab sich der Herr Oberst irre, er habe 
nichts mit der Jurafrage zu tun. 

Bevor jedoch Barlach weiterfahren konnte, wurde der 
Oberst noch wilder als der Nationalrat. Also Kommunist, 
stellte er fest, Stemenhagel, er lasse sich’s als Oberst nicht 
bieten, daB man herumschieBe, wenn Musik gemacht werde. 
Er verbitte sich jede Demonstration gegen die westliche Zivi- 
lisation. Die schweizerische Armee werde sonst Ordnung 
schaffen! 

Da der Nationalrat sichtlich desorientiert war, muBte Bar¬ 
lach zum Rechten sehen. 

«Tschanz, was der Herr Nationalrat sagt, kommt nicht ins 
Protokoll», befahl er sachlich. 

Der Nationalrat war mit einem Schlag niichtern. 
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«In was fur ein Protokoll, Mano?» 

Als Kommissar von der Bemer Kriminalpoli 2 ei, erlauterte 
Barlach, miisse er eine Untersuchung uber den Mord an 
Polizeileutnant Schmied durchfuhren. Es sei eigentlich seine 
Pflicht, alles, was die verschiedenen Personen auf bestimmte 
Fragen geantwortet hatten, zu Protokoll zu geben, aber weil 
der Herr - er zogerte einen Moment, welchen Titel er jetzt 
wahlen sollte - Oberst offenbar die Lage falsch einschatze, 
wolle er die Antwort des Nationalrats nicht zu Protokoll 
geben. 

Der Oberst war bestiirzt. «Ihr seid von der Polizei», sagte 
er, «das ist etwas anderes.» 

Man solle ihn entschuldigen, fuhr er fort, heute Mittaghabe 
er in der tiirkischen Botschaft gespeist, am Nachmittag sei er 
zum Vorsitzenden der Oberst-Vereinigung «HeiBt ein Haus 
zum Schweizerdegen» gewahlt worden, anschlieBend habe er 
einen «Ehren-Abendschoppen» am Stammtisch der Helveter 
zu sich nehmen miissen, zudem sei vormittags eine 
Sondersitzung der Partei-Fraktion gewesen, der er angehore, 
und jetzt dieses Fest bei Gastmann mit einem immerhin 
weltbekannten Pianisten. Er sei todmiide. 

Ob es nicht moglich sei, Herrn Gastmann zu sprechen, 
fragte Barlach noch einmal. 

«Was wollt Ihr eigentlich von Gastmann?» antwortete von 
Schwendi. «Was hat der mit dem ermordeten Polizeileutnant 
zu tun?» 

«Schmied war letzten Mittwoch sein Gast und ist auf der 
Ruckfahrt bei Twann ermordet worden.» 

«Da haben wir den Dreck», sagte der Nationalrat. «Gast- 
mann ladet eben auch alles ein, und da gibt es solche Unfalle.» 

Dann schwieg er und schien nachzudenken. 

«Ich bin Gastmanns Advokat», fuhr er endlich fort. «War- 
um seid Ihr denn eigentlich ausgerechnet diese Nacht gekom- 
men? dir hattet doch wenigstens telefonieren konnen.» 
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Barlach erklarte, daB sie erst jetzt entdeckt hatten, was es 
mit Gastmann auf sich habe. 

Der Oberst gab sich noch nicht zufrieden. 

«Und was ist das mit dem Hund?» 

«Er hat mich iiberfallen, und Tschanz muBte schieBen.» 

«Dann ist es in Ordnung», sagte von Schwendi nicht ohne 
Freundlichkeit. «Gastmann ist jetzt wirklich nicht zu sprechen; 
auch die Polizei muB eben manchmal Riicksicht auf ge- 
sellschaftliche Gepflogenheiten nehmen. Ich werde morgen 
auf Ihr Bureau kommen und noch heute schnell mit Gast¬ 
mann reden. Habt ihr vielleicht ein Bild von Schmied?» 

Barlach entoahm seiner Brieftasche eine Fotografie und 
gab sie ihm. 

«Danke», sagte der Nationalrat. 

Dann nickte er und ging ins Haus. 

Nun standen Barlach und Tschanz wieder allein vor den 
rostigen Stangen der Gartentiire; das Haus war wie zuvor. 

«Gegen einen Nationalrat kann man nichts machen», sagte 
Barlach, «und wenn er noch Oberst und Advokat dazu ist, hat 
er drei Teufel auf einmal im Leib. Da stehen wir mit unserem 
schonen Mord und konnen nichts damit anfangen.» 

Tschanz schwieg und schien nachzudenken. Endlich sagte 
er: «Es ist neun Uhr, Kommissar. Ich halte es nun fur das 
beste, zum Polizisten von Lamboing zu fahren und sich mit 
ihm iiber diesen Gastmann zu unterhalten.» 

«Es ist recht», antwortete Barlach. «Das konnen Sie tun. 
Versuchen Sie abzuklaren, wamm man in Lamboing nichts 
vom Besuch Schmieds bei Gastmann weiB. Ich selber gehe in 
das kleine Restaurant am Anfang der Schlucht. Ich muB etwas 
fur meinen Magen tun. Ich erwarte Sie dort.» 

Sie schritten den Feldweg zuriick und gelangten zum Wa- 
gen. Tschanz fuhr davon und erreichte nach wenigen Minuten 
Lamboing. 

Er fand den Polizisten im Wirtshaus, wo er mit Clenin, der 
von Twann gekommen war, an einem Tische saB, abseits von 


39 


den Bauern, denn offenbar hatten sie eine Besprechung. 
Der Polizist von Lamboing war klein, dick und rothaarig. Ef 
hieB Jean Pierre Charnel. 

Tschanz setzte sich zu ihnen, und das MiBtrauen, das die 
beiden dem Kollegen aus Bern entgegenbrachten, schwand 
bald. Nur sah Charnel nicht gem, daB er nun anstatt franzo- 
sisch deutsch sprechen muBte, eine Sprache, in der es ihm 
nicht ganz geheuer war. Sie tranken WeiBen, und Tschanz aB 
Brot und Kase dazu, doch verschwieg er, daB er eben von 
Gastmanns Haus komme, vielmehr fragte er, ob sie noch im- 
mer keine Spur hatten. 

«Non», sagte Charnel, «keine Spur von Assassin. On a rien 
trouve, gar nichts gefunden.» 

Er fuhr fort, daB nur einer in dieser Gegend in Betracht 
falle, ein Herr Gastmann in Rolliers Haus, das er gekauft habe, 
zu dem immer viele Gaste kamen, und der auch am Mittwoch 
ein groBes Fest gegeben habe. Aber Schmied sei nicht dort 
gewesen, Gastmann habe gar nichts gewuBt, nicht einmal den 
Namen gekannt. «Schmied n’etait pas chez Gastmann, 
impossible. Ganz und gar unmoglich.» 

Tschanz horte sich das Kauderwelsch an und entgegnete, 
man sollte noch bei andern nachfragen, die auch an diesem 
Tag bei Gastmann gewesen seien. 

Das habe er, warf nun Clenin ein, in Schernelz uber Ligerz 
wohne ein Schriftsteller, der Gastmann gut kenne und der oft 
bei ihm sei, auch am Mittwoch hatte er mitgemacht. Er habe 
auch nichts von Schmied gewuBt, auch nie den Namen gehort 
und glaube nicht, daB iiberhaupt je ein Polizist bei Gastmann 
gewesen sei. 

«So, ein Schriftsteller?» sagte Tschanz und runzelte die 
Stime, «ich werde mir wohl dieses Exemplar einmal vorknop- 
fen miissen. Schriftsteller sind immer dubios, aber ich komme 
diesen Ubergebildeten schon noch bei.» 

«Was ist denn dieser Gastmann, Charnel?» fragte er weiter. 
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«Un monsieur tres riche», antwortete der Polizist yon 
Lamboing begeistert. «Haben Geld wie das Heu und tres 
noble. Er geben Trinkgeld an meine fiancee — und er wies 
stolz auf die Kellnerin — comme un roi, aber nicht mit Ab- 
sicht um haben etwas mit ihr. Jamais.» 

«Was hat er denn fur einen Bemf?» 

«Philosophe.» 

«Was verstehen Sie darunter, Chamel?» 

«Ein Mann, der viel denken und nichts machen.» 

«Er muB doch Geld verdienen?» 

Charnel schiittelte den Kopf. «Er nicht Geld verdienen, er 
Geld haben. Er zahlen Steuern fur das ganze Dorf Lam¬ 
boing. Das geniigt fur uns, daB Gastmann ist der sympa- 
thischste Mensch im ganzen Kanton.» 

«Es wird gleichwohl notig sein», entschied Tschanz, «daB 
wir uns diesen Gastmann noch grundlich vornehmen. Ich 
werde morgen zu ihm fahren.» 

«Dann aber Achtung vor seine Hund», mahnte Charnel. 
«Un chien tres dangereux.» 

Tschanz stand auf und klopfte dem Polizisten von Lam¬ 
boing auf die Schulter. «Oh, mit dem werde ich schon fertig.» 
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Es WAR ZEHN UHR, als Tschanz Clenin und Charnel verlieB, 
um zum Restaurant bei der Schlucht zu fahren, wo Barlach 
wartete. Er hielt jedoch, wo der Feldweg zu Gastmanns Haus 
abzweigte, den Wagen noch einmal an. Er stieg aus und ging 
langsam zu der Gartentiire und dann der Mauer entlang. Das 
Haus war noch wie zuvor, dunkel und einsam, von den 
riesigen Pappeln umstellt, die sich im Winde bogen. Die 
Limousinen standen immer noch im Park. Tschanz ging 
jedoch nicht rund um das Haus herum, sondern nur bis zu 
einer Ecke, von wo er die erleuchtete Hinterfront iiberblik- 
ken konnte. Hin und wieder zeichneten sich Menschen an den 
gelben Scheiben ab, und Tschanz preBte sich eng an die 
Mauer, um nicht gesehen zu werden. Er blickte auf das Feld. 
Doch lag der Hund nicht mehr auf der kahlen Erde, jemand 
muBte ihn fortgeschafft haben, nur die Blutlache gleiBte noch 
schwarz im Licht der Fenster. Tschanz kehrte zum Wagen 
zuriick. 

Im Restaurant zur Schlucht war Barlach jedoch nicht mehr 
zu finden. Er habe die Gaststube schon vor einer halben 
Stunde verlassen, um nach Twann zu gehen, nachdem er einen 
Schnaps getrunken, meldete die Wirtin; kaum funf Minuten 
habe er sich im Wirtshaus aufgehalten. 

Tschanz iiberlegte sich, was der Alte denn getrieben habe, 
aber er konnte seine Uberlegungen nicht langer fortsetzen; die 
nicht allzu breite StraBe verlangte seine ganze Aufmerk- 
samkeit. Er fuhr an der Briicke vorbei, bei der sie gewartet 
hatten, und dann den Wald hinunter. 

Da hatte er ein sonderbares und unheimliches Erlebnis, das 
ihn nachdenklich stimmte. Er war schnell gefahren und sah 
plotzlich in der Tiefe den See aufleuchten, einen nachtli- 
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chien Spiegel zwischen weiBen Felsen. Ef muBte den Tatort 
erreicht haben. Da loste sich eine dunkle Gestalt von der 
Felswand und gab deudich ein Zeichen, der Wagen solle 
anhalten. 

Tschanz stoppte unwillkudich und offnete die rechte Wa- 
gentiire, obgleich er dies im nachsten Augenblick bereute, 
denn es durchfuhr ihn die Erkenntnis, daB, was ihm jet 2 t be- 
gegnete, auch Schmied begegnet war, bevor er wenige 
Atemziige darauf erschossen wurde. Er fuhr in die Mantel- 
tasche und umklammerte den Revolver, dessen Kalte ihn be- 
ruhigte. Die Gestalt kam naher. Da erkannte er, daB es Barlach 
war, doch wich seine Spannung nicht, sondern er wurde weiB 
vor heimlichem Entsetzen, ohne sich uber den Grund der 
Furcht Rechenschaft geben zu konnen. Barlach beugte sich 
nieder, und sie sahen sich ins Antlitz, stundenlang scheinbar, 
doch handelte es sich nur um einige Sekunden. Keiner sprach 
ein Wort, und ihre Augen waren wie Steine. Darm setzte sich 
Barlach zu ihm, der nun die Hand von der verborgenen Waffe 
lieB. 

«Fahr weiter, Tschanz», sagte Barlach, und seine Stimme 
klang gleichgultig. 

Der andere zuckte zusammen, wie er horte, daB ihn der 
Alte duzte, doch von nun an blieb der Kommissar dabei. 

Erst nach Biel unterbrach Barlach das Schweigen und frag- 
te, was Tschanz in Lamboing erfahren habe, wie wir das Nest 
nun wohl doch endgiiltig auf franzosisch nennen miissen». 

Auf die Nachricht, daB sowohl Charnel wie auch Clenin 
einen Besuch des ermordeten Schmied bei Gastmann fur un- 
moglich hielten, sagte er nichts; und hinsichtlich des von 
Clenin erwahnten Schriftstellers in Schernelz meinte er, er 
werde diesen noch selber sprechen. 

Tschanz gab lebhafter Auskunft als sonst, aufatmend, daB 
man wieder redete, und weil er seine sonderbare Erregung 
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iibertonen wollte, doch schon yor Schopfen schwiegen sie 
wieder beide. 

Kurz nach elf hielt man vor Barlach s Haus im Altenberg, 
und der Kommissar stieg aus. 

«Ich danke dir noch einmal, Tschanz», sagte er und schiit- 
telte ihm die Hand. «Wenn’s auch genierlich ist, davon zu 
reden; aber du hast mir das Leben gerettet.» 

Er blieb noch stehen und sah dem verschwindenden 
SchluBlicht des schnell davonfahrenden Wagens nach. «Jetzt 
kann er fahren, wie er will.» 

Er betrat sein unverschlossenes Haus, und in der Halle mit 
den Biichern fuhr er mit der Hand in die Manteltasche und 
entnahm ihr eine Waffe, die er behutsam auf den Schreibtisch 
neben die Schlange legte. Es war ein groBer, schwerer Re¬ 
volver. 

Dann zog er langsam den Wintermantel aus. Als er ihn 
jedoch abgelegt hatte, war sein linker Arm mit dicken Tiichern 
umwickelt, wie es bei jenen Brauch ist, die ihre Hunde zum 
Anpacken einiiben. 
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Am ANDERN MORGEN erwartete der alte Kommissar aus einer 
gewissen Erfahrung heraus einige Unannehmlichkeiten, wie er 
die Reibereien mit Lutz nannte. «Man kennt ja die Samstage», 
meinte er zu sich, als er iiber die Altenbergbriicke schritt, «da 
zeigen die Beamten die Zahne bloB aus schlechtem Gewissen, 
weil sie die Woche uber nichts Gescheites gemacht haben.» Er 
war feierlich schwarz gekleidet, denn die Beerdigung Schmieds 
war auf zehn Uhr angesetzt. Er konnte ihr nicht ausweichen, 
und das war es eigentlich, was ihn argerte. 

Von Schwendi sprach kurz nach acht yor, aber nicht bei 
Barlach, sondern bei Lutz, dem Tschanz eben das in der 
letzten Nacht Vorgefallene mitgeteilt hatte. 

Von Schwendi war in der gleichen Partei wie Lutz, in der 
Partei der konservativen liberalsozialistischen Sammlung der 
Unabhangigen, hatte diesen eifrig gefordert und war seit dem 
gemeinsamen Essen anschlieBend an eine engere Vor- 
standssitzung mit ihm auf Du, obgleich Lutz nicht in den 
GroBrat gewahlt worden war; denn in Bern, erklarte von 
Schwendi, sei ein Volksvertreter mit dem Vornamen Lucius 
ein Ding der absoluten Unmoglichkeit. 

«Es ist ja wirklich allerhand», fing er an, kaum daB seine 
dicke Gestalt in der Turoffnung erschienen war, «wie es da 
deine Leute von der Berner Polizei treiben, verehrter Lutz. 
SchieBen meinem Klienten Gastmann den Hund zusammen, 
eine seltene Rasse aus Siidamerika, und storen die Kultur, 
Anatol Kraushaar-Raff aeli, weltbekannter Pianist. Der 
Schweizer hat keine Erziehung, keine Weltoffenheit, keine 
Spur von einem europaischen Denken. Drei Jahre 
Rekmtenschule das einzige Mittel dagegen.» 
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Lutz, dem das Erscheinen seines Parteifreundes peinlich war, 
und der sich yor seinen endlosen Tiraden furchtete, bat von 
Schwendi, Platz zu nehmen. 

«Wir sind in eine hochst schwierige Untersuchung ver- 
strickt», bemetkte et eingeschiichteft. «Du weiBt es ja selbst, 
und der junge Polizist, der sie zur Hauptsache fuhrt, darf fiir 
schweizerische MaBstabe als ganz gut talentiert gelten. Der alte 
Kommissar, der auch noch dabei war, gehort zum rostigen 
Eisen, das gebe ich zu. Ich bedaure den Tod eines so seltenen 
siidamerikanischen Hundes, bin ja selber Hundebesitzer und 
tierliebend, werde auch eine besondere, strenge Untersuchung 
durchfuhren. Die Leute sind eben kriminalistisch vollig 
ahnungslos. Wenn ich da an Chicago denke, sehe ich unsere 
Lage direkt trosdos.» 

Er machte eine kurze Pause, konsterniert, daB ihn von 
Schwendi unverwandt schweigend anglotzte, und fuhr dann 
fort, aber nun schon ganz unsicher, er sollte wissen, ob der 
ermordete Schmied bei von Schwendis Klienten Gastmann 
Mittwoch zu Besuch gewesen sei, wie die Polizei aus gewissen 
Griinden annehmen miisse. 

«Lieber Lutz», antwortete der Oberst, «machen wir uns 
keine Hausen vor. Das wiBt ihr von der Polizei alles ganz 
genau; ich kenne doch meine Briider.» 

«Wie meinen Sie das, Herr Nationalrat?» fragte Lutz ver- 
wirrt, unwillkiirlich wieder in das Sie zuriickfallend; denn beim 
Du war es ihm nie recht wohl gewesen. 

Von Schwendi lehnte sich zuriick, faltete die Hande auf der 
Brust und fletschte die Zahne, eine Pose, der er im Grunde 
sowohl den Oberst als auch den Nationalrat verdankte. 

«Dokterli», sagte er, «ich mochte nun wirklich einmal ganz 
genau wissen, warum ihr meinem braven Gastmann den 
Schmied auf den Hals gehetzt habt. Was sich namlich dort im 
Jura abspielt, das geht die Polizei nun doch wohl einen Dreck 
an, wir haben noch lange nicht die Gestapo.» 

Lutz war wie aus den Wolken gefalien. «Wieso sollen wir 
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deinem uns vollstandig unbekannten Klienten den Schmied 
auf den Hals gehet2t haben?» fragte er hilflos. «Und wieso soli 
uns ein Mord nichts angehen?» 

«Wenn ihr keine Ahnung davon habt, daB Schmied unter 
dem Namen Doktor Prand, Privatdo2ent fiir amerikanische 
Kulturgeschichte in Miinchen, den Gesellschaften beiwohnte, 
die Gastmann in seinem Hause in Lamboing gab, muB die 
gan2e Poli2ei unbedingt aus kriminalistischer Ahnungslosig- 
keit abdanken», behauptete von Schwendi und trommelte mit 
den Fingern seiner rechten Hand aufgeregt auf Lut2ens Pult. 

«Davon ist uns nichts bekannt, lieber Oskar», sagte Lut2, 
erleichtert, daB er in diesem Augenblick den lang gesuchten 
Vomamen des Nationalrates gefunden hatte. «Ich erfahre 
eben eine groBe Neuigkeit.» 

«Aha», meinte von Schwendi trocken und schwieg, worauf 
Lut2 sich seiner Unterlegenheit immer mehr bewuBt wurde 
und ahnte, daB er nun Schritt fur Schritt in allem werde 
nachgeben miissen, was der Oberst von ihm 2u erreichen 
suchte. Er blickte hilflos nach den Bildern Traffelets, auf die 
marschierenden Soldaten, die flatternden Schwei2er Fahnen, 
den 2u Pferd sit2enden General. Der Nationalrat bemerkte die 
Verlegenheit des Untersuchungsrichters mit einem gewissen 
Triumph und fiigte schlieBlich seinem Aha bei, es gleich2eitig 
verdeutlichend: 

«Die Poli2ei erfahrt also eine groBe Neuigkeit; die Poli2ei 
weiB also wieder gar nichts.» 

Wie unangenehm es auch war und wie sehr das riicksichts- 
lose Vorgehen von Schwendis seine Lage unertraglich machte, 
so muBte doch der Untersuchungsrichter 2ugeben, daB 
Schmied weder diensdich bei Gastmann gewesen sei, noch 
habe die Poli2ei von dessen Besuchen in Lamboing eine Ah¬ 
nung gehabt. Schmied habe dies rein personlich unternom- 
men, schloB Lut2 seine peinliche Erklarung. Warum er aller- 
dings einen falschen Namen angenommen habe, sei ihm ge- 
genwartig ein Ratsel. 
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Von Schwendi beugte sich vor und sah Lutz mit seinen 
rotunterlaufenen, verschwommenen Augen an. «Das erklart 
alles», sagte er, «Schmied spionierte fur eine fremde Macht.» 

«Wie meinst du das?» fragte Lutz hilfloser denn je. 

«Ich meine», sagte der Nationalrat, «daB die Polizei vor 
allem jetzt einmal untersuchen muB, aus was fur Griinden 
Schmied bei Gastmann war.» 

«Die Polizei sollte vor alien Dingen zuerst etwas fiber 
Gastmann wissen, lieber Oskar», widersprach Lutz. 

«Gastmann ist fur die Polizei ganz ungefahrlich», antwor- 
tete von Schwendi, «und ich mochte auch nicht, daB du dich 
mit ihm abgibst oder sonst jemand von der Polizei. Es ist dies 
sein Wunsch, er ist mein Klient, und ich bin da, um zu sorgen, 
daB seine Wunsche erfiillt werden.» - 

Diese unverfrorene Antwort schmetterte Lutz so nieder, 
daB er zuerst gar nichts zu erwidern vermochte. Er ziindete 
sich eine Zigarette an, ohne in seiner Verwirrung von 
Schwendi eine anzubieten. Erst dann setzte er sich in seinem 
Stuhl zurecht und entgegnete: 

«Die Tatsache, daB Schmied bei Gastmann war, zwingt 
leider die Polizei, sich mit deinem Klienten zu befassen, lieber 
Oskar.» 

Von Schwendi lieB sich nicht beirren. «Sie zwingt die 
Polizei vor allem, sich mit mir zu befassen, denn ich bin Gast- 
manns Anwalt», sagte er. «Du kannst froh sein, Lutz, daB du 
an mich geraten bist; ich will ja nicht nur Gastmann helfen, 
sondern auch dir. Natiirlich ist der ganze Fall meinem 
Klienten unangenehm, aber dir ist er viel peinlicher, denn die 
Polizei hat bis jetzt noch nichts herausgebracht. Ich zweifle 
iiberhaupt daran, daB ihr jemals Licht in diese Angelegenheit 
bringen werdet.» 

«Die Polizei», antwortete Lutz, «hat beinahe jeden Mord 
aufgedeckt, das ist statistisch bewiesen. Ich gebe zu, daB wh¬ 
im Falle Schmied in gewisse Schwierigkeiten geraten sind, aber 
wir haben doch auch schon - er stockte ein wenig - be- 
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achtliche Resultate zu verzeichnen. So sind wir yon selbst 
auf Gastmann gekommen, und wir sind denn auch der Grund, 
warum dich Gastmann zu uns geschickt hat. Die Schwierig- 
keiten liegen bei Gastmann und nicht bei uns, an ihm ist es, 
sich iiber den Fall Schmied zu auBern, nicht an uns. Schmied 
war bei ihm, wenn auch unter falschem Namen; aber gerade 
diese Tatsache verpflichtet die Polizei, sich mit Gastmann ab- 
zugeben, denn das ungewohnte Verhalten des Ermordeten 
belastet doch wohl zunachst Gastmann. Wir mussen Gast¬ 
mann einvernehmen und konnen nur unter der Bedingung 
davon absehen, daB du uns vollig einwandfrei erklaren kannst, 
warum Schmied bei deinem Klienten unter falschem Namen 
zu Besuch war, und dies mehrere Male, wie wir festgestellt 
haben.» 

«Gut», sagte von Schwendi, «reden wir ehrlich miteinander. 
Du wirst sehen, daB nicht ich eine Erklarung liber Gastmann 
abzugeben habe, sondern daB ihr uns erklaren miiBt, was 
Schmied in Lamboing zu suchen hatte. Ihr seid hier die 
Angeklagten, nicht wir, lieber Lutz.» 

Mit diesen Worten zog er einen weiBen Bogen hervor, ein 
groBes Papier, das er auseinanderbreitete und auf das Pult des 
Untersuchungsrichters legte. 

«Das sind die Namen der Personen, die bei meinem guten 
Gastmann verkehrt habern, sagte er. <Die Liste ist vollstandig. 
Ich habe drei Abteilungen gemacht. Die erste scheiden wir aus, 
die ist nicht interessant, das sind die Kiinstler. Natiirlich kein 
Wort gegen Kraushaar-Raffaeli, der ist Auslander; nein, ich 
meine die inlandischen, die von Utzenstorf und Merligen. 
Entweder schreiben sie Dramen iiber die Schlacht am 
Morgarten und Niklaus Manuel, oder sie malen nichts als 
Berge. Die zweite Abteilung sind die Industriellen. Du wirst 
die Namen sehen, es sind Manner von Klang, Manner, die ich 
als die besten Exemplare der schweizerischen Gesellschaft 
ansehe. Ich sage dies ganz offen, obwohl ich durch die GroB- 
mutter miitterlicherseits von bauerlichem Blute abstamme.» 
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«Und die dritte Abteilung der Besucher Gastmanns?» fragte 
Lutz, da der Nationalrat plotzlich schwieg und den Unter- 
suchungsrichter mit seiner Ruhe nervos machte, was natiirlich 
von Schwendis Absicht war. 

«Die dritte Abteilung», fuhr von Schwendi endlich fort, 
«macht die Angelegenheit Schmied unangenehm, fur dich und 
auch fur die Industriellen, wie ich zugebe; denn ich muB nun 
auf Dinge zu sprechen kommen, die eigentlich vor der Polizei 
streng geheim gehalten werden muBten. Aber da ihr von der 
Berner Polizei es nicht unterlassen konntet, Gastmann 
aufzuspiiren, und da es sich nun peinlicherweise herausstellt, 
daB Schmied in Lamboing war, sehen sich die Industriellen 
gezwungen, mich zu beauftragen, die Polizei, soweit dies fur 
den Fall Schmied notwendig ist, zu informieren. Das 
Unangenehme fur uns besteht namlich darin, daB wir 
politische Vorgange von eminenter Wichtigkeit auf decken 
miissen, und das Unangenehme fur euch, daB ihr die Macht, 
die ihr iiber die Menschen schweizerischer und nichtschwei- 
zerischer Nationalist in diesem Land besitzt, iiber die dritte 
Abteilung nicht habt» 

«Ich verstehe kein Wort von dem, was du da sagst», meinte 
Lutz. 

«Du hast eben auch nie etwas von Politik verstanden, lieber 
Lucius», entgegnete von Schwendi. «Es handelt sich bei der 
dritten Abteilung um Angehorige einer fremden Ge- 
sandtschaft, die Wert darauf legt, unter keinen Umstanden mit 
einer gewissen Klasse von Industriellen zusammen genannt zu 
werden.» 
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JETZT BEGRIFF LUTZ den Nationalrat, und es blieb lange still 
im Zimmer des Untersuchungsrichters. Das Telefon klingelte, 
doch Lut2 nahm es nur ab, um «Konferenz» hineinzuschreien, 
worauf er wieder verstummte. Endlich jedoch meinte er: 
«Soviel ich weiB, wird aber doch mit dieser Macht jetzt offiziell 
um ein neues Handelsabkommen verhandelt.» 

«GewiB, man verhandelt», entgegnete der Oberst «Man 
verhandelt offiziell, die Diplomaten wollen doch etwas zu tun 
haben. Aber man verhandelt noch mehr inoffiziell, und in 
Lamboing wird privat verhandelt. Es gibt schlieBlich in der 
modernen Industrie Verhandlungen, in die sich der Staat nicht 
einzumischen hat, Herr Untersuchungsrichter.» 

«Natiirlich», gab Lutz eingeschiichtert zu. 

«Natiirlich», wiederholte von Schwendi. «Und diesen ge- 
heimen Verhandlungen hat der nun leider erschossene Leut- 
nant der Stadtpolizei Bern, Ulrich Schmied, unter falschem 
Namen beigewohnt» 

Am neuerlichen betroffenen Schweigen des Untersu¬ 
chungsrichters erkannte von Schwendi, daB er richtig gerech- 
net hatte. Lutz war so hilflos geworden, daB der Nationalrat 
nun mit ihm machen konnte, was er wollte. Wie es bei den 
meisten etwas einseitigen Naturen der Fall ist, irritierte der 
unvorhergesehene Ablauf des Mordfalls Ulrich Schmied den 
Beamten so sehr, daB er sich in einer Weise beeinflussen lieB 
und Zugestandnisse machte, die eine objektive Untersuchung 
der Mordaffare in Frage stellen muBte. 

Zwar versuchte er noch einmal seine Lage zu bagatellisie- 

«Lieber Oskar», sagte er, «ich sehe alles nicht fur so 
schwerwiegend an. Naturlich haben die schweizerischen In- 
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dustriellen ein Recht, privat mit denen zu verhandeln, die sich 
fur solche Verhandlungen interessieren, und sei es auch jene 
Macht. Das bestreite ich nicht, und die Polizei mischt sich 
auch nicht hinein. Schmied war, ich wiederhole es, privat bei 
Gastmann, und ich mochte mich deswegen offiziell ent- 
schuldigen; denn es war gewiB nicht richtig, daB er einen 
falschen Namen und einen falschen Beruf angab, wenn man 
auch manchmal als Polizist gewisse Hemmungen hat. Aber er 
war ja nicht allein bei diesen Zusammenkiinften, es waren 
auch Kunstler da, lieber Nationalrat.» 

«Die notwendige Dekoration. Wir sind in einem Kultur- 
staat. Lutz, und brauchen Reklame. Die Verhandlungen 
mtissen geheimgehalten werden, und das kann man mit 
Kiinstlern am besten. Gemeinsames Fest, Braten, Wein, Zi- 
garren, Frauen, allgemeines Gesprach, die Kunstler langweilen 
sich, sitzen zusammen, trinken und bemerken nicht, daB die 
Kapitalisten und die Vertreter jener Macht zusammensitzen. 
Sie wollen es auch nicht bemerken, weil es sie nicht 
interessiert. Kunstler interessieren sich nur fur Kirnst. Aber 
ein Polizist, der dabeisitzt, kann alles erfahten. Nein, Lutz, der 
Fall Schmied ist bedenklich.» 

«Ich kann leider nur wiederholen, daB die Besuche 
Schmieds bei Gastmann uns gegenwartig unverstandlich 
sind», antwortete Lutz. 

«Wenn er nicht im Auftrag der Polizei gekommen ist, kam 
er in einem anderen Auftrag», entgegnete von Schwendi. «Es 
gibt fremde Machte, lieber Lucius, die sich dafiir interessieren, 
was in Lamboing vorgeht. Das ist Weltpolitik.» 

«Schmied war kein Spion.» 

«Wir haben alien Grund, anzunehmen, daB er einer war. Es 
ist fur die Ehre der Schweiz besser, er war ein Spion als ein 
Polizeispitzel.» 

«Nun ist er tot», seufzte der Untersuchungsrichter, der gern 
alles gegeben hatte, wenn er jetzt Schmied personlich hatte 
fragen konnen. 

P 
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«Das ist nicht unsere Sache», stellte der Oberst fest. «Ich will 
niemand verdachtigen, doch kann nur die gewisse fremde 
Macht ein Interesse haben, die Verhandlungen in Lam- boing 
geheimzuhalten. Bei uns geht es ums Geld, bei ihnen um 
Grundsatze der Parteipolitik. Da wollen wir doch ehrlich sein. 
Doch gerade in dieser Richtung kann die Polizei natiirlich nur 
unter schwierigen Umstanden voigehen.» 

Lutz erhob sich und trat zum Fenster. «Es ist mir immer 
noch nicht ganz deutlich, was dein Klient Gastmann fur eine 
Rolle spielt», sagte er langsam. 

Von Schwendi fachelte sich mit dem weiBen Bogen Luft zu 
und antwortete: «Gastmann stellte den Industriellen und den 
Vertretern der Gesandtschaft sein Haus zu diesen Be- 
sprechungen zur Verfugung.» 

«Warum gerade Gastmann?» 

Sein hochverehrter Klient, knurrte der Oberst, besitze nun 
einmal das notige menschliche Format dazu. Als jahrelanger 
Gesandter Argentiniens in China genieBe er das Vertrauen der 
fremden Macht und als ehemaliger Verwaltungsprasident des 
Blechtrusts jenes der Industriellen. AuBerdem wohne er in 
Lamboing. 

«Wie meinst du das, Oskar?» 

Von Schwendi lachelte spottisch: «Hast du den Namen 
Lamboing schon vor der Ermordung Schmieds gehort?» 

«Nein.» 

«Eben darum», stellte der Nationalrat fest. «Weil niemand 
Lamboing kennt. Wir brauchten einen unbekannten Ort fur 
unsere Zusammenkunfte. Du kannst also Gastmann in Ruhe 
lassen. DaB er es nicht schatzt, mit der Polizei in Beruhmng 
zu kommen, muBt du begreifen, daB er eure Verhore, eure 
Schniiffeleien, eure ewige Fragerei nicht liebt, ebenfalls, das 
geht bei unseren Luginbuhl und von Gunten, wenn sie wieder 
einmal etwas auf dem Kerbholz haben, aber nicht bei einem 
Mann, der es ablehnte, in die Franzosische Akademie gewahlt 
zu werden. Auch hat sich deine Berner Polizei ja nun 
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wirklich ungeschickt benommen, man erschieBt nun einmal 
keinen Hund, wenn Bach gespielt wild. Nicht daB Gastmann 
beleidigt ist, es ist ihm vielmehr alles gleichgiiltig, deine Polizei 
kann ihm das Haus zusammenschieBen, er verzieht keine 
Miene; aber es hat keinen Sinn mehr, Gastmann zu belastigen, 
da doch hinter dem Mord Machte stehen, die weder mit 
unseren braven Schweizer Industfiellen noch mit Gastmann 
etwas zu tun haben.» 

Der Untersuchungsrichter ging yor dem Fenster auf und 
ab. «Wit werden nun unsere Nachforschungen besonders dem 
Leben Schmieds zuwenden miissen», erklarte er. «Hinsichtlich 
der fremden Macht werden wir den Bundesanwalt 
benachrichtigen. Wieweit er den Fall ubernehmen wird, kann 
ich noch nicht sagen, doch wird er uns mit der Hauptarbeit 
betrauen. Deiner Forderung, Gastmann zu verschonen, will 
ich nachkommen; wir sehen selbstverstandlich auch von einer 
Hausdurchsuchung ab. Wird es dennoch notig sein, ihn zu 
sprechen, bitte ich dich, mich mit ihm zusammenzubringen 
und bei unserer Besprechung anwesend zu sein. So kann ich 
das Formelle ungezwungen mit Gastmann erledigen. Es geht 
ja in diesem Fall nicht um eine Untersuchung, sondern nur um 
eine Formalitat innerhalb der ganzen Untersuchung, die unter 
Umstanden verlangt, daB auch Gastmann vernommen werde, 
selbst wenn dies sinnlos ist; aber eine Untersuchung muB 
vollstandig sein. Wir werden uber Kunst sprechen, um die 
Untersuchung so harmlos wie nur immer moglich zu gestalten, 
und ich werde keine Fragen stellen. Sollte ich gleichwohl eine 
stellen miissen - der Formalitat zuliebe -, wiirde ich dir die 
Frage vorher mitteilen.» 

Auch der Nationalrat hatte sich nun erhoben, so daB sich 
beide Manner gegeniiberstanden. Der Nationalrat tippte dem 
Untersuchungsrichter auf die Schulter. 

«Das ist also abgemacht», sagte er. «Du wirst Gastmann in 
Ruhe lassen, Liitzchen, ich nehme dich beim Wort. Die Mappe 
lasse ich hier; die I.iste ist genau gefiihrt und voll- 
■/ 

standig. Ich habe die ganze Nacht herumtelefoniert, und 
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die Aufregung ist groB. Man weiB eben nicht, ob die fremde 
Gesandtschaft noch ein Interesse an den Verhandlungen hat, 
wenn sie den Fall Schmied erfahrt. Millionen stehen auf dem 
Spiel, Dokterchen, Millionen! Zu deinen Nachforschungen 
wunsche ich dir Gliick. Du wirst es notig haben.» 

Mit diesen Worten stampfte von Schwendi hinaus. 
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Lutz HATTE GERADE NOCH ZEIT, die Liste des Nationalrates 
durchzusehen und sie, stohnend iiber die Beriihmtheit der 
Namen, sinken zu lassen - in was fur eine unselige Angele- 
genheit bin ich da verwickelt, dachte er - als Barlach eintrat, 
natiirlich ohne anzuklopfen. Der Alte hatte vor, die recht- 
lichen Mttel zu veriangen, bei Gastmann in Lamboing vor- 
zusprechen, doch Lutz verwies ihn auf den Nachmittag. Jetzt 
sei es Zeit, zur Beerdigung zu gehen, sagte er und stand auf. 

Barlach widersprach nicht und verlieB das Zimmer mit 
Lutz, dem das Versprechen, Gastmann in Ruhe zu lassen, 
immer unvorsichtiger yorkam, und der Barlachs scharfsten 
Widerstand befiirchtete. Sie standen auf der StraBe,, ohne zu 
reden, beide in schwarzen Manteln, die sie hochschlugen. Es 
regnete, doch spannten sie die Schirme fiir die wenigen 
Schritte zum Wagen nicht auf. Blatter fiihrte sie. Der Regen 
kam nun in wahren Kaskaden, prallte schief gegen die Fenster. 
Jeder saB unbeweglich in seiner Ecke. Nun muB ich es ihm 
sagen, dachte Lutz und schaute nach dem ruhigen Profil 
Barlachs, der wie so oft die Hand auf den Magen legte. 

«Haben Sie Schmerzen?» fragte Lutz. 

«Immer», antwortete Barlach. 

Dann schwiegen sie wieder, und Lutz dachte: Ich sage es 
ihm nachmittags. Blatter fuhr langsam. Alles versank hinter 
einer weiBen Wand, so regnete es. Trams, Automobile 
schwammen irgendwo in diesen ungeheuren, fallenden Mee- 
ren herum. Lutz wuBte nicht, wo sie waren, die triefenden 
Scheiben lieBen keinen Durchblick mehr zu. Es wurde immer 
finsterer im Wagen. Lutz steckte eine Zigarette in Brand, blies 
den Rauch yon sich, dachte, daB er sich im Fall Gast 
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mann mit dem Alten in keine Diskussion einlassen werde, und 
sagte: 

«Die Zeitungen werden die Ermordung bringen, sie lieB 
sich nicht mehr verheimlichen.» 

«Das hat auch keinen Sinn mehr», antwortete Barlach, «wir 
sind ja auf eine Spur gekommen.» 

Lutz driickte die Zigarette wieder aus: «Es hat auch nie 
einen Sinn gehabt.» 

Barlach schwieg, und Lutz, der gern gestritten hatte, spahte 
aufs neue durch die Scheiben. Der Regen hatte etwas 
nachgelassen. Sie waren schon in der Allee. Der SchloBhal- 
denfriedhof schob sich zwischen den dampfenden Stammen 
hervor, ein graues, verregnetes Gemauer. Blatter fuhr in den 
Hof, hielt. Sie verlieBen den Wagen, spannten die Schirme auf 
und schritten durch die Graberreihen. Sie brauchten nicht 
lange zu suchen. Die Grabsteine und die Rreuze wichen zu- 
riick, sie schienen einen Bauplatz zu betreten. Die Erde war 
mit ftisch ausgehobenen Grabern durchsetzt, Latten lagen 
daruber. Die Feuchtigkeit des nassen Grases drang durch die 
Schuhe, an denen die lehmige Erde klebte. In der Mitte des 
Platzes, zwischen all diesen noch unbewohnten Grabern, auf 
deren Grund sich der Regen zu schmutzigen Pfutzen sam- 
melte, zwischen provisorischen Holzkreuzen und Erdhiigeln, 
dicht mit schnellverfaulenden Blumen und Rranzen uber- 
hauft, standen Menschen um ein Grab. Der Sarg war noch 
nicht hinabgelassen, der Pfarrer las aus der Bibel vor, neben 
ihm, den Schirm fur beide hochhaltend, der Totengraber in 
einem lacherlichen frackartigen Arbeitsgewand, frierend von 
einem Bein auf das andere tretend. Barlach und Lutz blieben 
neben dem Grabe stehen. Der Alte horte Weinen. Es war Frau 
Schonler, unformig und dick in diesem unaufhorlichen Regen, 
und neben ihr stand Tschanz, ohne Schirm, im hoch- 
geschlagenen Regenmantel mit herunterhangendem Gurtel, 
einen schwarzen, steifen Hut auf dem Kopf. Neben ihm ein 
Madchen, blaB, ohne Hut, mit blondem Haar, das in nassen 
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Strahnen hinunterfloB, die Anna, wie Barlach unwillkiirlich 
dachte. Tschanz yerbeugte sich, Lutz nickte, der Kommissar 
verzog keine Miene. Er schaute zu den andern hiniiber, die 
ums Grab standen, alles Polizisten, alle in Zivil, alle mit den 
gleichen Regenmanteln, mit den gleichen steifen schwarzen 
Hiiten, die Schirme wie Sabel in den Handen, phantastische 
Totenwachter, von irgendwo herbeigeblasen, unwirklich in 
ihrer Biederkeit. Und hinter ihnen, in gestaffelten Reihen, die 
Stadtmusik, iiberstiirzt zusammengetrommelt, in schwarz- 
roten Uniformen, verzweifelt bemiiht, die gelben Instmmente 
unter den Manteln zu schiitzen. So standen sie alle um den 
Sarg herum, der dalag, eine Kiste aus Holz, ohne Kranz, ohne 
Blumen, aber dennoch das einzige Warme, Geborgene in 
diesem unaufhorlichen Regen, der gleichformig platschernd 
niederfiel, immer mehr, immer unendlicher. Der Pfarrer redete 
schon lange nicht mehr. Niemand bemerkte es. Nur der Regen 
war da, nur den Regen horte man. Der Pfarrer hustete. Einmal. 
Dann mehrere Male. Dann heulten die Basse, die Posaunen, 
die Waldhorner, Kornetts, die Fagotte auf, stolz und feierlich, 
gelbe Blitze in den Regenfluten; aber dann sanken auch sie 
unter, verwehten, gaben es auf. Alle verkrochen sich unter die 
Schirme, unter die Mantel. Es regnete immer mehr. Die 
Schuhe versanken im Kot, wie Bache stromte es ins leere 
Grab. Lutz verbeugte sich und trat vor. Er schaute auf den 
nassen Sarg und verbeugte sich noch einmal. 

«Ihr Manner», sagte er irgendwo im Regen, fast unhorbar 
durch die Wasserschleier hindurch: «Ihr Manner, unser Ka- 
merad Schmied ist nicht mehr.» 

Da unterbrach ihn ein wilder, grolender Gesang: 

«Der Tiifel geit um, 

der Tiifel geit um, 

er schlat die Menscher alii krumm!» 
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Zwei Manner in schwarzen Fracken kamen uber den Kirch- 
hof getorkelt. Ohne Schirm und Mantel waren sie dem Regen 
schutzlos preisgegeben. Die Kleider klebten an ihren Leibern. 
Auf dem Kopf hatte jeder einen Zylinder, von dem das Wasser 
iiber ihr Gesicht floB. Sie tmgen einen machtigen griinen 
Lorbeerkranz, dessen Band zur Erde hing und iiber den 
Boden schleifte. Es waren zwei brutale, riesenhafte Kerle, 
befrackte Schlachter, schwer betmnken, stets dem Umsinken 
nah, doch da sie nie gleichzeitig stolperten, konnten sie sich 
irnmer noch am Lorbeerkranz zwischen ihnen festhalten, der 
wie ein Schiff in Seenot auf und nieder schwankte. Nun 
stimmten sie ein neues Lied an: 

«Der Mull ere ihre Ma isch todet, 
d’Mullere labt, sie labt, d’Mullere 
het der Chnacht ghiirotet, 
d’Mullere labt, sie labt.» 

Sie rannten auf die Trauergemeinde zu, stiirzten in sie hin- 
ein, zwischen Frau Schonler und Tschanz, ohne daB sie ge- 
hindert wurden, denn alle waren wie erstarrt, und schon tau- 
melten sie wieder hinweg durch das nasse Gras, sich anein- 
ander stiitzend, sich umklammernd, iiber Grabhugel fallend, 
Kreuze umwerfend in gigantischer Trunkenheit. Ihr Singsang 
verhallte im Regen, und alles war wieder zugedeckt. 

«Es geht alles 
voriiber, es geht alles 
vorbei!» 

war das letzte, was man von ihnen horte. Nur noch der 
Kranz lag da, hingeworfen iiber den Sarg, und auf dem 
schmutzigen Band stand in verflieBendem Schwarz: «Unserem 
lieben Doktor Prand.» Doch wie sich die Leute urns Grab von 
ihrer Bestiirzung erholt hatten und sich iiber den Zwischenfall 
emporen wollten, und wie die Stadtmusik, um die Feier- 
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lichkeit zu retten, wieder verzweifelt zu blasen anfing, steigerte 
sich der Regen zu einem solchen Sturm, die Eiben peitschend, 
daB alles vom Grabe wegfloh, bei dem allein die Totengraber 
zuriickblieben, schwarze Vogelscheuchen im Heulen der 
Winde, im Prasseln der Wolkenbriiche, bemiiht, den Sarg 
hinabzusenken. 
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WlE BARLACH mit Lutz wieder im Wagen saB und Blatter 
durch die fliichtenden Polizisten und Stadtmusikanten hin- 
durch in die Allee einfuhr, machte der Doktor endlich seinem 
Arger Luft: 

«Unerhort, dieser Gastmann», rief er aus. 

«Ich verstehe nicht», sagte der Alte. 

«Schmied verkehrte im Hause Gastmanns unter dem Na- 
men Prand.» 

«Dann wird das eine Warnung sein», antwortete Barlach, 
fragte aber nicht weiter. Sie fuhren gegen den Muristalden, wo 
Lutz wohnte. Eigentlich sei es nun der richtige Moment, mit 
dem Alten iiber Gastmann zu sprechen und daB man ihn in 
Ruhe lassen miisse, dachte Lutz, aber wieder schwieg er. Im 
Burgemziel stieg er aus, Barlach war allein. 

«Soll ich Sie in die Stadt fahren, Herr Kommissar?» fragte 
der Polizist vorne am Steuer. 

«Nein, fahre mich heim, Blatter.» 

Blatter fuhr nun schneller. Der Regen hatte nachgelassen, 
ja, plotzlich am Muristalden wurde Barlach fur Augenblicke in 
ein blendendes Licht getaucht: die Sonne brach durch die 
Wolken, verschwand wieder, kam aufs neue im jagenden Spiel 
der Nebel und der Wolkenberge, Ungetiime, die vom Westen 
herbeirasten, sich gegen die Berge stauten, wilde Schatten iiber 
die Stadt werfend, die am Flusse lag, ein willenloser Leib, 
zwischen die Walder und Hiigel gebreitet. Barlachs miide 
Hand fuhr iiber den nassen Mantel, seine Augenschlitze 
funkelten, gierig sog er das Schauspiel in sich auf: die Erde war 
schon. Blatter hielt. Barlach dankte ihm und verlieB den 
Dienstwagen. Es regnete nicht mehr, nur noch der Wind war 
da, der nasse, kalte Wind. Der Alte stand 
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da, wartete, bis Blatter den schweren Wagen gewendet hatte, 
griiBte noch einmal, wie dieser davonfuhr. Dann trat er an die 
Aare. Sie kam hoch und schmutzig-braun. Ein alter, ver- 
rosteter Kinderwagen schwamm daher, Aste, eine kleine 
Tanne, dann, tanzend, ein Heines Papierschiff. Barlach schau- 
te dem FluB lange zu, er liebte ihn. Dann ging er durch den 
Garten ins Haus. 

Barlach zog sich andere Schuhe an und betrat dann erst die 
Halle, blieb jedoch auf der Schwelle stehen. Hinter dem 
Schreibtisch saB ein Mann und blatterte in Schmieds Mappe. 
Seine rechte Hand spielte mit Barlachs tiirHschem Messer. 

«Also du», sagte der Alte. 

«Ja, ich», antwortete der andere. 

Barlach schloB die Tiire und setzte sich in seinen Lehnstuhl 
dem Schreibtisch gegeniiber. Schweigend sah er nach dem 
andern hin, der mhig in Schmieds Mappe weiterblatterte, eine 
fast baurische Gestalt, ruhig und verschlossen, tiefliegende 
Augen im knochigen, aber runden Gesicht mit kurzem Haar. 

«Du nennst dich jetzt Gastmann», sagte der Alte endlich. 

Der andere zog eine Pfeife hervor, stopfte sie, ohne Barlach 
aus den Augen zu lassen, setzte sie in Brand und antwortete, 
mit dem Zeigefinger auf Schmieds Mappe klopfend: 

«Das weiBt du schon seit einiger Zeit ganz genau. Du hast 
mir den Jungen auf den Hals geschickt, diese Angaben stam- 
men yon dir.» 

Dann schloB er die Mappe wieder. Barlach schaute auf den 
Schreibtisch, wo noch sein Revolver lag, mit dem Schaft gegen 
ihn gekehrt, er brauchte nur die Hand auszustrecken; dann 
sagte er: 

«Ich hore nie auf, dich zu verfolgen. Einmal wird es mir 
gelingen, deine Verbrechen zu beweisen.» 

«Du muBt dich beeilen, Barlach», antwortete der andere. 
«Du hast nicht mehr viel Zeit. Die Arzte geben dir noch ein 
Jahr, wenn du dich jetzt operieren laBt.» 
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«Du hast recht», sagte der Alte. «Noch ein Jahr. Und ich kann 
mich jetzt nicht opetieren lassen, ich muB mich stellen. Meine 
letzte Gelegenheit.» 

«Die letzte», bestatigte der andere, und dann schwiegen sie 
wieder, endlos, saBen da und schwiegen. 

«Uber vierzig Jahre ist es her», begann der andere von 
neuem zu reden, «daB wir uns in irgendeiner verfaUenden 
Judenschenke am Bosporus zum erstenmal getroffen haben. 
Ein unformiges gelbes Stiick Schweizerkase von einem Mond 
hing bei dieser Begegnung damals zwischen den Wolken und 
schien durch die verfaulten Balken auf unsere Kopfe, das ist 
mir in noch guter Erinnerung. Du, Barlach, warst damals ein 
junger Polizeifachmann aus der Schweiz in tiirkischen Dien- 
sten, herbestellt, um etwas zu reformieren, und ich - nun, ich 
war ein herumgetriebener Abenteurer wie jetzt noch, gierig, 
dieses mein einmaliges Leben und diesen ebenso einmaligen, 
ratselhaften Planeten kennenzulemen. Wir liebten uns auf den 
ersten Blick, wie wir einander zwischen Juden im Kaftan und 
schmutzigen Griechen gegeniibersaBen. Doch wie nun die 
verteufelten Schnapse, die wir damals tranken, diese ver- 
gorenen Safte aus weiB was fur Datteln und diese feurigen 
Meere auf fremden Kornfeldern um Odessa herum, die wir in 
unsere Kehlen stiirzten, in uns machtig wurden, daB unsere 
Augen wie gluhende Kohlen durch die tiirkische Nacht fun- 
kelten, wurde unser Gesprach hitzig. O ich Hebe es, an diese 
Stunde zu denken, die dein Leben und das meine bestimmte!» 

Er lachte. 

Der Alte saB da und schaute schweigend zu ihm hiniiber. 

«Ein Jahr hast du noch zu leben», fuhr der andere fort, «und 
vierzig Jahre hast du mir wacker nachgespurt. Das ist die 
Rechnung. Was diskutierten wir denn damals, Barlach, im 
Moder jener Schenke in der Vorstadt Tophane, eingehiillt in 
den Qualm tiirkischer Zigaretten? Deine These war, daB die 
menschliche Unvollkommenheit, die Tatsache, daB wir 
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die Handlungsweise anderer nie mit Sicherheit vorauszusagen 
und daB wir ferner den Zufall, der in alles hineinspielt, nicht 
in unsere Uberlegungen einzuhauen vermogen, der Grund sei, 
der die meisten Verbrechen zwangslaufig zutage fordern 
miisse. Ein Verbrechen zu begehen nanntest du eine 
Dummheit, weil es unmoglich sei, mit Menschen wie mit 
Schachfiguren zu operieren. Ich dagegen stellte die These auf, 
mehr, um zu widersprechen, als iiberzeugt, daB gerade die 
Verworrenheit der menschiichen Beziehungen es moglich 
mache, Verbrechen zu begehen, die nicht erkannt werden 
konnten, daB aus diesem Grunde die tiberaus groBte Anzahl 
der Verbrechen nicht nur ungeahndet, sondern auch ungeahnt 
seien, als nur im Verborgenen geschehen. Und wie wir nun 
weiterstritten, von den hollischen Branden der Schnapse, die 
uns der Judenwirt einschenkte, und mehr noch von unserer 
Jugend verfuhrt, da haben wir im Ubermut eine Wette 
geschlossen, eben da der Mond hinter dem nahen Kleinasien 
versank, eine Wette, die wir trotzig in den Himmel hinein 
hangten, wie wir etwa einen furchterlichen Witz nicht zu 
unterdriicken vermogen, auch wenn er eine Gotteslasterung 
ist, nur weil uns die Pointe reizt als eine teuflische Versuchung 
des Geistes durch den Geist.» 

«Du hast recht», sagte der Alte ruhig, «wir haben diese 
Wette damals miteinander geschlossen.» 

«Du dachtest nicht, daB ich sie einhalten wurde», lachte der 
andere, «wie wir am andern Morgen mit schwerem Kopf in 
der oden Schenke erwachten, du auf einer morschen Bank und 
ich unter einem noch von Schnaps feuchten Tisch.» 

«Ich dachte nicht», antwortete Barlach, «daB diese Wette 
einzuhalten einem Menschen moglich ware.» 

Sie schwiegen. 

«Fiihre uns nicht in Versuchung», begann der andere von 
neuem. «Deine Biederkeit kam nie in Gefahr, versucht zu 
werden, doch deine Biederkeit versuchte mich. Ich hielt die 
kiihne Wette, in deiner Gegenwart ein Verbrechen zu bege- 
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hen, ohne daB du imstande sein wiirdest, mir dieses Verbre- 
chen beweisen zu konnen.» 

«Nach drei Tagen», sagte der Alte leise und versunken in 
seiner Erinnerung, «wie wir mit einem deutschen Kaufmann 
iiber die Mahmud-Briicke gingen, hast du ihn vor meinen 
Augen ins Wasser gestoBen.» 

«Der arme Kerl konnte nicht schwirnmen, und auch du 
warst in dieser Kunst so ungenugend bewandert, daB man dich 
nach deinem verungluckten Rettungsversuch halb ertrunken 
aus den schmutzigen Wellen des Goldenen Hornes ans Land 
zog», antwortete der andere unerschiitterlich. «Der Mord trug 
sich an einem Strahlenden tiirkischen Sommertag bei einer 
angenehmen Brise vom Meer her auf einer belebten Briicke in 
aller Offendichkeit zwischen Liebespaaren der europaischen 
Kolonie, Muselmannern und ortsansassigen Betdern zu, und 
trotzdem konntest du mir nichts beweisen. Du lieBest mich 
verhaften, umsonst. Stundenlange Verhore, nutzlos. Das 
Gericht glaubte meiner Version, die auf Selbstmord des 
Kaufmanns lautete.» 

«Du konntest nachweisen, daB der Kaufmann vor dem 
Konkurs stand und sich durch einen Betrug vergeblich hatte 
retten wollern, gab der Alte bitter zu, bleicher als sonst. 

«Ich wahlte mir mein Opfer sorgfaltig aus, mein Freund», 
lachte der andere. 

«So bist du ein Verbrecher geworden», antwortete der 
Kommissar. 

Der andere spielte gedankenverloren mit dem tiirkischen 
Messer. «DaB ich so etwas Ahnliches wie ein Verbrecher bin, 
kann ich nun nicht gerade ableugnen», sagte er endlich nach- 
lassig. «Ich wurde ein immer besserer Verbrecher und du ein 
immer besserer Kriminalist: den Schritt jedoch, den ich dir 
voraushatte, konntest du nie einholen. Immer wieder tauchte 
ich in deiner Laufbahn auf wie ein graues Gespenst, immer 
wieder trieb mich die Lust, unter deiner Nase sozusagen 
immer kiihnere, wildere, blasphemischere Verbrechen zu 
begehen. 
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und immer wieder bist du nicht imstande gewesen, meine 
Taten zu beweisen. Die Dummkopfe konntest du besiegen, 
aber ich besiegte dich.» 

Dann fuhr er fort, den Alten aufmerksam und wie belustigt 
beobachtend: «So lebten wir denn. Du ein Leben unter deinen 
Vorgesetzten, in deinen Polizeirevieren und muffigen 
Amtsstuben, immer brav eine Sprosse um die andere auf der 
Leiter deiner bescheidenen Erfolge erklimmend, dich mit 
Dieben und Falschern hemmschlagend, mit armen Schluc- 
kem, die nie recht ins Leben kamen, und mit armseligen 
Morderchen, wenn es hochkam, ich dagegen bald im Dunkeln, 
im Dickicht verlorener GroBstadte, bald im Iichte glanzender 
Positionen, ordeniibersat, aus Ubermut das Gute ubend, wenn 
ich Lust dazu hatte, und wieder aus einer anderen Laune 
heraus das Schlechte liebend. Welch ein abenteuerlicher SpaB! 
Deine Sehnsucht war, mein Leben zu zerstoren, und meine 
war es, mein Leben dir zum Trotz zu behaupten. Wahrlich, 
eine Nacht kettete uns fur ewig zusammen!» 

Der Mann hinter Barlachs Schreibtisch klatschte in die 
Hande, es war ein einziger, grausamer Schlag: «Nun sind wir 
am Ende unserer Laufbahn», rief er aus. «Du bist in dein Bern 
zuriickgekehrt, halb gescheitert, in diese verschlafene, biedere 
Stadt, von der man nie recht weiB, wieviel Totes und wieviel 
Lebendiges eigentlich noch an ihr ist, und ich bin nach 
Lamboing zuriickgekommen, auch dies nur aus einer Laune 
heraus: Man rundet gern ab, denn in diesem gottverlassenen 
Dorf hat mich irgendein langst verscharrtes Weib einmal 
geboren, ohne viel zu denken und reichlich sinnlos, und so 
habe ich mich denn auch, dreizehnjahrig, in einer Regennacht 
fortgestohlen. Da sind wir nun also wieder. Gib es auf, 
Freund, es hat keinen Sinn. Der Tod wartet nicht.» 

Und jetzt warf er, mit einer fast unmerklichen Bewegung 
der Hand, das Messer, genau und scharf Barlachs Wange 
streifend, tief in den Lehnstuhl. Der Alte riihrte sich nicht. Der 
andere lachte: 
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«Du glaubst nun also, ich hatte diesen Schmied getotet?» 

«Ich habe diesen Fall zu untersuchen», antwortete der 
Kommissar. 

Der andere stand auf und nahm die Mappe zu sich. 

«Die nehme ich mit.» 

«Einmal wird es mir gelingen, deine Verbrechen zu bewei- 
sen», sagte nun Barlach zum zweiten Male: «Und jetzt ist die 
letzte Gelegenheit.» 

«In der Mappe sind die einzigen, wenn auch diirftigen Be- 
weise, die Schmied in Lamboing fiir dich gesammelt hat. Ohne 
diese Mappe bist du verloren. Abschriften oder Fotokopien 
besitzest du nicht, ich kenne dich.» 

«Nein», gab der Alte zu, «ich habe nichts dergleichen.» 

«Willst du nicht den Revolver brauchen, mich zu hindern 
?» fragte der andere spottisch. 

«Du hast die Munition herausgenommen», antwortete 
Barlach unbeweglich. 

«Eben», sagte der andere und klopfte ihm auf die Schultern. 
Dann ging er am Alten vorbei, die Tiire offnete sich, schloB 
sich wieder, drauBen ging eine zweite Tiire. Barlach saB immer 
noch in seinem Lehnstuhl, die Wange an das kalte Eisen des 
Messers gelehnt. Doch plotzlich ergriff er die Waffe und 
schaute nach. Sie war geladen. Er sprang auf, lief in den 
Vorraum und dann zur Haustiir, die er aufriB, die Waffe in der 
Faust: 

Die StraBe war leer. 

Dann kam der Schmerz, der ungeheure, wiitende, stechen- 
de Schmerz, eine Sonne, die in ihm aufging, ihn aufs Lager 
warf, zusammenkriimmte, mit Fiebergluten iiberbruhte, 
schiittelte. Der Alte kroch auf Handen und FiiBen herum wie 
ein Tier, warf sich zu Boden, walzte sich iiber den Teppich 
und blieb dann liegen, irgendwo in seinem Zimmer, zwischen 
den Stiihlen, mit kaltem SchweiB bedeckt. «Was ist der 
Mensch?» stohnte er leise. «Was ist der Mensch?» 


72 


Doch KAM ER WIEDER HOCH. Nach dem An fall fiihlte er sich 
besser, schmerzfrei seit langem. Er trank angewarmten Wein 
in kleinen, vorsichtigen Schliicken, sonst nahm er nichts zu 
sich. Er verzichtete jedoch nicht darauf, den gewoh nten Weg 
durch die Stadt und iiber die Bundesterrasse zu gehen, halb 
schlafend zwar, aber jeder Schritt in der reingefegten Luft tat 
ihm wohl. Lutz, dem er bald darauf im Bureau gegeniibersaB, 
bemerkte nichts, war vielleicht auch zu sehr mit seinem 
schlechten Gewissen beschaftigt, um etwas bemerken zu 
konnen. Er hatte sich entschlossen, Barlach iiber die Unterre- 
dung mit von Schwendi noch diesen Nachmittag zu orientie- 
ren, nicht erst gegen Abend, hatte sich dazu auch in eine kalte, 
sachliche Positur mit vorgereckter Bmst geworfen, wie der 
General auf Traffelets Bild iiber ihm, den Alten in forschem 
Telegrammstil unterrichtend. Zu seiner maBlosen Uberra- 
schung hatte jedoch der Kommissar nichts dagegen einzuwen- 
den, er war mit allem einverstanden, er meinte, es sei weitaus 
das beste, den Entscheid des Bundeshauses abzuwarten und 
die Nachforschungen hauptsachlich auf das Leben Schmieds 
zu konzentrieren. Lutz war dermaBen iiberrascht, daB er seine 
Haltung aufgab und ganz leutselig und gesprachig wurde. 

«Natiirlich habe ich mich iiber Gastmann orientiert», sagte 
er, «und weiB genug yon ihm, um iiberzeugt zu sein, daB er 
unmoglich als Morder irgendwie in Betracht kommen kann.» 

«Natiirlich», sagte der Alte. 

Lutz, der iiber Mittag von Biel einige Informationen erhal- 
ten hatte, spielte den sicheren Mann: «Gebiirtig aus Pockau in 
Sachsen, Sohn eines GroBkaufmanns in Lederwaren, erst 
Argentinier, deren Gesandter in China er war - er muB in der 
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Jugend nach Sudamerika ausgewandert sein dann Fran2ose, 
meistens auf ausgedehnten Reisen. Er tragt das Kreu2 der 
Ehrenlegion und ist durch Publikationen iiber biologische 
Fragen bekannt geworden. Be2eichnend fiir seinen Charakter 
ist die Tatsache, daB er es ablehnte, in die Fran2osische Aka- 
demie aufgenommen 2u werden. Das imponiert mir.» 

«Ein interessanter Zug», sagte Barlach. 

«Uber seine 2wei Diener werden noch Erkundigungen ein- 
ge2ogen. Sie haben fran2osische Passe, scheinen jedoch aus 
dem Emmental 2u stammen. Er hat sich mit ihnen an der 
Beerdigung einen bosen SpaB geleistet.» 

«Das scheint Gastmanns Art 2u sein, Wit2e 2u machen», 
sagte der Alte. 

«Er wird sich eben iiber seinen toten Hund argern. Vor 
allem ist der Fall Schmied fiir uns argerlich. Wir stehen in 
einem volikommen falschen Licht da. Wir konnen von Gliick 
reden, daB ich mit von Schwendi befreundet bin. Gastmann 
ist ein Weltmann und genieBt das voile Vertrauen schwekze- 
rischer Unternehmer.» 

«Dann wird er schon richtig sein», meinte Barlach. 

«Seine Personlichkeit steht iiber jedem Verdacht.» 

«Entschieden», nickte der Alte. 

«Leider konnen wir das nicht mehr von Schmied sagen», 
schloB Lut2 und lieB sich mit dem Bundeshaus verbinden. 

Doch wie er am Apparat wartete, sagte plot2lich der Kom- 
missar, der sich schon 2um Gehen gewandt hatte: 

«Ich muB Sie um eine Woche Krankheitsurlaub bitten, Herr 
Doktor.» 

«Es ist gut», antwortete Lut2, die Hand vor die Muschel 
haltend, denn man meldete sich schon, «am Montag brauchen 
Sie nicht 2u kommen!» 

In Barlachs Zimmer wartete Tschan2, der sich beim Eintre- 
ten des Alten erhob. Er gab sich ruhig, doch der Kommissar 
spiirte, daB der Poli2ist nervos war. 
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«Fahren wir zu Gastmann», sagte Tschanz, «es ist hochste 
Zeit.» 

«Zum Schriftsteller», antwortete der Alte und zog den 
Mantel an. 

«Umwege, alles Umwege», wetterte Tschanz, hinter Badach 
die Treppe hinuntergehend. Der Kommissar blieb im 
Ausgang stehen: 

«Da steht ja Schmieds blauer Mercedes.* 

Tschanz sagte, er habe ihn gekauft, auf Abzahlung, irgend- 
wem miiBte ja jetzt der Wagen gehoren, und stieg ein. Barlach 
setzte sich neben ihn, und Tschanz fuhr tiber den Bahnhof 
splatz gegen Bethlehem. Barlach brummte: 

«Du fahrst ja wieder fiber Ins.» 

«Ich liebe diese Strecke.» 

Barlach schaute in die reingewaschenen Felder hinein. Es 
war alles in helles, ruhiges Licht getaucht. Eine warme, sanfte 
Sonne hing am Himmel, senkte sich schon leicht gegen 
Abend. Die beiden schwiegen. Nur einmal, zwischen Kerzers 
und Miintschemir, fragte Tschanz: 

«Frau Schonler sagte mir, Sie hatten aus Schmieds Zimmer 
eine Mappe mitgenommen.» 

«Nichts Amdiches, Tschanz, nur Privatsache.» 

Tschanz entgegnete nichts, fragte auch nicht mehr, nur daB 
Barlach auf den Geschwindigkeitsmesser klopfen muBte, der 
bei Hundertfunfimdzwanzig zeigte. 

«Nicht so schnell, Tschanz, nicht so schnell. Nicht daB ich 
Angst habe, aber mein Magen ist nicht in Ordnung. Ich bin 
ein alter Mann.» 
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DER SCHRIFTSTELLER EMPFING sie in seinem Arbeitszimmer. 
Es war ein alter, niedriger Raum, der die beiden zwang, sich 
beim Eintritt durch die Ture wie unter ein Joch zu biicken. 
DrauBen bellte noch der kleine weiBe Hund mit dem schwar- 
zen Kopf, und irgendwo im Hause schrie ein Kind. Der 
Schriftsteller saB vorne beim gotischen Fenster, bekleidet mit 
einem Overall und einer braunen Lederjacke. Er drehte sich 
auf seinem Stuhl gegen die Eintretenden um, ohne den 
Schreibtisch zu verlassen, der dicht mit Papier besat war. Er 
erhob sich jedoch nicht, ja, griiBte kaum, fragte nur, was die 
Polizei von ihm wolle. Er ist unhoflich, dachte Barlach, er liebt 
die Polizisten nicht; Schriftsteller haben Polizisten nie geliebt. 
Der Alte beschloB, vorsichtig zu sein, auch Tschanz war von 
der ganzen Angelegenheit nicht angetan. Auf alle Falle sich 
nicht beobachten lassen, sonst kommen wir noch in ein Buch, 
dachten sie ungefahr beide. Aber wie sie auf eine 
Handbewegung des Schriftstellers hin in weichen Lehnstiihlen 
saBen, merkten sie uberrascht, daB sie im Lichte des kleinen 
Fensters waren, wahrend sie in diesem niedrigen griinen 
Zimmer zwischen den vielen Biichern das Gesicht des 
Schriftstellers kaum sahen, so heimtuckisch war das Gegen- 
licht. 

«Wir kommen in der Sache Schmied», fing der Alte an, «der 
iiber Twann ermordet worden ist.» 

«Ich weiB. In der Sache Doktor Prantls, der Gastmann aus- 
spionierte», antwortete die dunkle Masse zwischen dem Fen¬ 
ster und ihnen. «Gastmann hat es mir erzahlt.» Fiir kurze 
Momente leuchtete das Gesicht auf, er zundete sich eine Zi- 
garette an. Die zwei sahen noch, wie sich das Gesicht zu einer 
grinsenden Grimasse verzog: 
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«Sie wollen mein Alibi?» 

«Nein», sagte Barlach. 

«Sie ttauen mir den Mord nicht zu?» fragte der Schtiftsteller 
sichtlich enttauscht. 

«Nein», antwortete Badach trocken, «Ihnen nicht.» 

Der Schriftsteller stohnte: «Da haben wir es wieder, die 
Schriftsteller werden in der Schweiz aufs traurigste unter- 
schatzt!» 

Der Alte lachte: «Wenn Sie’s absolut wissen wollen: wir 
haben Ihr Alibi natiirlich schon. Um halb eins sind Sie in der 
Mordnacht zwischen Lamlingen und Schernelz dem Bannwart 
begegnet und gingen mit ihm heim. Sie hatten den gleichen 
Heimweg. Sie seien sehr lustig gewesen, hat der Bannwart 
gesagt.» 

«Ich weiB. Der Polizist yon Twann fragte schon zweimal 
den Bannwart uber mich aus. Und alle andern Leute hier. Und 
sogar meine Schwiegermutter. Ich war Ihnen also doch 
mordverdachtig», stellte der Schriftsteller stolz fest. «Auch 
eine Art schriftstellerischer Erfolg!» Und Barlach dachte, es sei 
eben die Eitelkeit des Schtiftstellers, daB er ernst genommen 
werden wolle. Alle drei schwiegen, und Tschanz versuchte 
angestrengt, dem Schriftsteller ins Gesicht zu sehen. Es war 
nichts zu machen in diesem Licht. 

«Was wollen Sie denn noch?» fauchte endlich der Schrift¬ 
steller. 

«Sie verkehren yiel mit Gastmann?» 

«Ein Verhor?» fragte die dunkle Masse und schob sich noch 
mehr vors Fenster. «Ich habe jetzt keine Zeit.» 

«Seien Sie bitte nicht so unbarmherzig», sagte der Kom- 
missar, «wir wollen uns doch nur etwas unterhalten.» Der 
Schriftsteller brummte. Barlach setzte wieder an: «Sie ver¬ 
kehren viel mit Gastmann?» 

«Hin und wieder.» 

«Warum?» 

Der Alte erwartete jetzt wieder eine bose Antwort; doch 
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der Schriftsteller lachte nur, blies den beiden ganze Schwaden 
von Zigarettenrauch ins Gesicht und sagte: 

«Ein interessanter Mensch, dieser Gastmann, Kommissar, 
so einer lockt die Schriftsteller wie Fliegen an. Er kann herrlich 
kochen, wundervoll, horen Sie!» 

Und nun ring der Schriftsteller an, iiber Gastmanns Koch- 
kunst zu reden, ein Gericht nach dem andern zu beschreiben. 
Ftinf Minuten horten die beiden zu, und dann noch einmal 
fiinf Mnuten; als der Schriftsteller jedoch nun schon eine 
Viertelstunde von Gastmanns Kochkunst geredet hatte und 
von nichts anderem als von Gastmanns Kochkunst, stand 
Tschanz auf und sagte, sie seien leider nicht der Kochkunst 
zuliebe gekommen, aber Barlach widersprach, ganz frisch 
geworden, das interessiere ihn, und nun ring Barlach auch an. 
Der Alte lebte auf und erzahlte nun seinerseits von der 
Kochkunst der Turken, der Rumanen, der Bulgaren, der Ju- 
goslawen, der Tschechen, die beiden warfen sich Gerichte wie 
Fangballe zu. Tschanz schwitzte und fluchte innerlich. Die 
beiden waren von der Kochkunst nicht mehr abzubringen, 
aber endlich, nach dreiviertel Stunden, hielten sie ganz 
erschopft, wie nach einer langen Mahlzeit, inne. Der Schrift¬ 
steller ziindete sich eine Zigarre an. Es war still. Nebenan 
begann das Kind wieder zu schreien. Unten bellte der Hund. 
Da sagte Tschanz ganz plotzlich ins Zimmer hinein: 

«Hat Gastmann den Schmied getotet?» 

Die Frage war primitiv, der Alte schiittelte den Kopf, und 
die dunkle Masse vor ihnen sagte: «Sie gehen wirklich aufs 
Ganze.» 

«Ich bitte zu antworten», sagte Tschanz entschlossen und 
beugte sich vor, doch blieb das Gesicht des Schriftstellers un- 
erkennbar. 

Barlach war neugierig, wie nun wohl der Gefragte reagieren 
wiirde. 

Der Schriftsteller blieb ruhig. 

«Wann ist denn der Polizist getotet worden?» fragte er. 
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Dies sei vor Mitternacht gewesen, antwortete Tschanz. 

Ob die Gesetze der Logik auch auf der Polizei Giiltigkeit 
hatten, wisse er natiirlich nicht, entgegnete der Schriftsteller, 
und er zweifle sehr daran, doch da er wie die Polizei ja in ihrem 
FleiB festgestellt hatte - um halb eins auf der StraBe nach 
Schernelz dem Bannwart begegnet sei und sich demnach 
kaum zehn Minuten vorher yon Gastmann yerabschiedet 
haben rniisse, konne Gastmann offenbar doch nicht gut der 
Morder sein. 

Tschanz wollte weiter wissen, ob noch andere Mitglieder 
der Gesellschaft um diese Zeit bei Gastmann gewesen seien. 

Der Schriftsteller vemeinte die Frage. 

«Verabschiedete sich Schmied mit den andern?» 

«Doktor Prand pflegte sich stets als zweidetzter zu emp- 
fehlen», antwortete der Schriftsteller nicht ohne Spott. 

«Und als letzter?» 

«Ich.» 

Tschanz lieB nicht locker: «Waren beide Diener zugegen?» 

«Ich weiB es nicht.» 

Tschanz wollte wissen, warum nicht eine klare Antwort 
gegeben werden konne. 

Er denke, die Antwort sei klar genug, schnauzte ihn der 
Schriftsteller an. Diener dieser Sorte pflegte er nie zu beach- 
ten. 

Ob Gastmann ein guter Mensch oder ein schlechter sei, 
fragte Tschanz mit einer Art Verzweiflung und einer Hem- 
mungslosigkeit, die den Kommissar wie auf gluhenden Koh- 
len sitzen lieB. Wenn wir nicht in den nachsten Roman kom- 
men, ist es das reinste Wunder, dachte er. 

Der Schriftsteller blies Tschanz eine solche Rauchwolke ins 
Gesicht, daB der husten muBte, auch blieb es lange still im 
Zimmer, nicht einmal das Kind horte man mehr schreien. 

«Gastmann ist ein schlechter Mensch», sagte endlich der 
Schriftsteller. 


80 


«Und trotzdem besuchen Sie ihn ofter s, und nur, weil er gut 
kocht?» fragte Tschanz nach einem neuen Hustenanfall 
emport. 

«Nur.» 

«Das verstehe ich nicht.» 

Der Schriftstdler lachte. Er sei eben auch eine Art Polizist, 
sagte er, aber ohne Macht, ohne Staat, ohne Gesetz und ohne 
Gefangnis hinter sich. Es sei auch sein Beruf, den Menschen 
auf die Finger zu sehen. 

Tschanz schwieg verwirrt, und Barlach sagte: «Ich ver- 
stehe», und dann, nach einer Weile: 

«Nun hat uns mein Untergebener Tschanz», sagte der 
Kommissar, «mit seinem iibertriebenen Eifer in einen EngpaB 
hineingetrieben, aus dem ich mich wohl kaum mehr werde 
herausfinden konnen, ohne Haare zu lassen. Aber die Jugend 
hat auch etwas Gutes, genieBen wir den Vorteil, daB uns ein 
Ochse in seinem Ungestiim den Weg bahnte (Tschanz wurde 
bei diesen Worten des Kommissars rotvor Arger). Bleiben wir 
bei den Fragen und bei den Antworten, die nun in Gottes 
Namen gefallen sind. Fassen wir die Gelegenheit beim Schopf. 
Wie denken Sie sich nun die Angelegenheit, mein Herr? 1st 
Gastmann fahig, als Morder in Frage zu kommen?» 

Im Zimmer war es dunkler geworden, doch fiel es dem 
Schriftstdler nicht ein, Licht zu machen. Er setzte sich in die 
Fensternische, so daB die beiden Polizisten wie Gefangene in 
einer Hohle saBen. 

«Ich halte Gastmann zu jedem Verbrechen fahig», kam es 
bmtal vom Fenster her, mit einer Stimme, die nicht ohne 
Heimtiicke war. «Doch bin ich iiberzeugt, daB er den Mord an 
Schmied nicht begangen hat.» 

«Sie kennen Gastmann», sagte Barlach. 

«Ich mache mir ein Bild von ihm», sagte der Schriftstdler. 

«Sie machen sich Ihr Bild von ihm», korrigierte der Alte 
kuhl die dunkle Masse vor ihnen im Fensterrahmen. 
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«Was mich an ihm fasziniert, ist nicht so sehr seine Kochkunst, 
obgleich ich mich nicht so leicht fur etwas anderes mehr 
begeisterte, sondern die Moglichkeit eines Menschen, der nun 
wirklich ein Nihilist ist», sagte der Schriftsteller. «Es ist irnmer 
atemraubend, einem Schlagwortin Wirklichkeit zu begegnen.» 

«Es ist vor allem irnmer atemraubend, einem Schriftsteller 
zuzuhoren», sagte der Kommissar trocken. 

«Vielleicht hat Gastmann mehr Gutes getan, als wir drei 
zusammen, die wir hier in diesem schiefen Zimmer sitzen», 
fuhr der Schriftsteller fort. «Wenn ich ihn schlecht nenne, so 
datum, weil er das Gute ebenso aus einer Laune, aus einem 
Einfall tut wie das Schlechte, welches ich ihm zutraue. Er wird 
nie das Bose tun, um etwas zu erreichen, wie andere ihre 
Verbrechen begehen, um Geld zu besitzen, eine Frau zu 
erobern oder Macht zu gewinnen, er wird es tun, wenn es 
sinnlos ist, vielleicht, denn bei ihm sind irnmer zwei Dinge 
moglich, das Schlechte und das Gute, und der Zufall entschei- 
det.» 

«Sie folgem dies, als ware es Mathematik», entgegnete der 
Alte. 

«Es ist auch Mathematik», antwortete der Schriftsteller. 
«Man konnte sein Gegenteil im Bosen konstruieren, wie man 
eine geometrische Figur als Spiegelbild einer andern kon- 
struiert, und ich bin sicher, daB es auch einen solchen Men¬ 
schen gibt - irgendwo - vielleicht werden Sie auch diesem 
begegnen. Begegnet man einem, begegnet man dem andern.» 

«Das klingt wie ein Programm», sagte der Alte. 

«Nun, es ist auch ein Programm, warum nicht», sagte der 
Schriftsteller. «So denke ich mir als Gastmanns Spiegelbild 
einen Menschen, der ein Verbrecher ware, weil das Bose seine 
Moral, seine Philosophie darstellt, das er ebenso fanatisch tate, 
wie ein anderer aus Einsicht das Gute.» 

Der Kommissar meinte, man solle nun doch lieber auf 
Gastmann zu riickkommen, der liege ihm naher. 
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«Wie Sie wollen», sagte der Schriftsteller, «kommen wir auf 
Gastmann zuriick, Kommissar, zu diesem einen Pol des 
Bosen. Bei ihm ist das Bose nicht der Ausdruck einer Philo- 
sophie oder eines Triebes, sondern seiner Freiheit: der Freiheit 
des Nichts.» 

«Fiir diese Freiheit gebe ich keinen Pfennig)), antwortete der 
Alte. 

«Sie sollen auch keinen Pfennig dafur geben», entgegnete 
der andere. «Aber man konnte sein Leben darangeben, diesen 
Mann und diese seine Freiheit zu studieren.» 

«Sein Leben», sagte der Alte. 

Der Schriftsteller schwieg. Er schien nichts mehr sagen zu 
wollen. 

«Ich habe es mit einem wirklichen Gastmann zu tun», sagte 
der Alte endlich. «Mit einem Menschen, der bei Lamlingen auf 
der Ebene des Tessenberges wohnt und Gesellschaften gibt, 
die einen Polizeileutnant das Leben gekostet haben. Ich sollte 
wissen, ob das Bild, das Sie mir gezeigt haben, das Bild 
Gastmanns ist oder jenes Ihrer Traume.» 

«Unserer Traume», sagte der Schriftsteller. 

Der Kommissar schwieg. 

«Ich weiB es nicht», schloB der Schriftsteller und kam auf 
die beiden zu, sich zu verabschieden, nur Barlach die Hand 
reichend, nur ihm: «Ich habe mich um dergleichen nie ge- 
kummert. Es ist schlieBlich Aufgabe der Polizei, diese Frage 
zu untersuchen.» 
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Die ZWEI Polizisten gingen wieder zu ihrem Wagen, vom 
weiBen Hiindchen verfolgt, das sie wutend anbellte, und 
Tsdianz setzte sich ans Steuer. 

Er sagte: «Dieser Schriftsteller gefallt mir nicht.» Barlach 
ordnete den Mantel, bevor er einstieg. Das Hiindchen war auf 
eine Rebmauer geklettert und bellte writer. 

«Nun zu Gastmann», sagte Tschanz und lieB den Motor 
anspringen. Der Alte schiittelte den Kopf. 

«Nach Bern.» 

Sie fuhren gegen Ligerz hinunter, hinein in ein Land, das 
sich ihnen in einer ungeheuren Tiefe offnete. Weit ausgebrei- 
tet lagen die Elemente da: Stein, Erde, Wasser. Sie selbst 
fuhren im Schatten, aber die Sonne, hinter den Tessenberg 
gesunken, beschien noch den See, die Insel, die Hiigel, die 
Vorgebirge, die Gletscher am Hotizont und die iibereinan- 
dergetiirmten Wolkenungetiime, dahinschwimmend in den 
blauen Meeren des Himmels. Unbeirrbar schaute der Alte in 
dieses sich unaufhorlich andernde Wetter des Vorwinters. 
Immer dasselbe, dachte er, wie es sich auch andert, immer 
dasselbe. Doch wie die StraBe sich jah wandte und der See, ein 
gewolbter Schild, senkrecht unter ihnen lag, hielt Tschanz an. 

«Ich muB mit Ihnen reden, Kommissar», sagte er aufgeregt. 

«Was willst du?» fragte Barlach, die Felsen hinabschauend. 

«Wir miissen Gastmann aufsuchen, es gibt keinen anderen 
Weg, weiterzukommen, das ist doch logisch. Vor allem miis- 
sen wir die Diener verhoren.» 

Barlach lehnte sich zuriick und saB da, ein ergrauter, soi- 
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girierter Herr, den Jungen neben sich aus seinen kalten Au- 
genschlitzen ruhig betrachtend: 

«Mein Gott, wir konnen nicht immer tun, was logisch ist, 
Tschanz. Lutz will nicht, daB wir Gastmann besuchen. Das ist 
verstandlich, denn er muBte den Fall dem Bundesanwalt 
tibergeben. Warten wir dessen Verfiigung ab. Wir haben es 
eben mit heiklen Auslandern zu tun.» Barlachs nachlassige Art 
machte Tschanz wild. 

«Das ist doch Unsinn», schrie er, «Lutz sabotiert mit seiner 
politischen Riicksichtnahme die Untersuchung. Von Schwen- 
di ist sein Freund und Gastmanns Anwalt, da kann man sich 
doch sein Teil denken.» 

Barlach yerzog nicht einmal sein Gesicht: «Es ist gut, daB 
wir allein sind, Tschanz. Lutz hat vielleicht etwas voreilig, aber 
mit guten Griinden gehandelt. Das Geheimnis liegt bei 
Schmied und nicht bei Gastmann.» 

Tschanz lieB sich nicht beirren: «Wir haben nichts anderes 
als die Wahrheit zu suchen», rief er verzweifelt in die heran- 
ziehenden Wolkenberge hinein, «die Wahrheit und nur die 
Wahrheit, wer Schmieds Morder ist!» 

«Du hast recht», wiederholte Barlach, aber unpathetisch 
und kalt, «die Wahrheit, wer Schmieds Morder ist.» 

Der junge Polizist legte dem Alten die Hand auf die linke 
Schulter, schaute ihm ins undurchdringliche Anditz: 

«Deshalb haben wir mit alien Mitteln vorzugehen, und zwar 
gegen Gastmann. Eine Untersuchung muB liickenlos sein. 
Man kann nicht immer alles tun, was logisch ist, sagen Sie. 
Aber hier miissen wir es tun. Wir konnen Gastmann nicht 
iiberspringen.» 

«Gastmann ist nicht der Morder», sagte Barlach trocken. 

«Die Moglichkeit besteht, daB Gastmann den Mord ange- 
ordnet hat. Wir miissen seine Diener vernehmen!» entgeg- 
nete Tschanz. 

«Ich sehe nicht den geringsten Grund, der Gastmann hatte 
veranlassen konnen, Schmied zu ermorden», sagte der Alte. 
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«Wir miissen den Tater dort suchen, wo die Tat einen Sinn 
hatte haben konnen, und dies geht nur den Bundesanwalt 
etwas an», fuhr er fort. 

«Auch der Schriftsteller halt Gastmann fur den Morder», 
rief Tschanz aus. 

«Auch du haltst ihn dafiir?» fragte Barlach lauernd. 

«Auch ich, Kommissar.» 

«Dann du allein», stellte Barlach fest. «Der Schriftsteller halt 
ihn nur zu jedem Verbrechen fahig, das ist ein Unterschied. 
Der Schriftsteller hat nichts iiber Gastmanns Taten ausgesagt, 
sondern nur iiber seine Potenz.» 

Nun verlor der andere die Geduld. Er packte den Alten bei 
den Schultern. 

«Jahrelang bin ich im Schatten gestanden, Kommissar», 
keuchte er. «Immer hat man mich iibergangen, miBachtet, als 
letzten Dreck benutzt, als besseren Brieftrager!» 

«Das gebe ich zu, Tschanz», sagte Barlach unbeweglich in 
das verzweifelte Gesicht des Jungen starrend, «jahrelang bist 
du im Schatten dessen gestanden, der nun ermordet worden 

«Nur weil er bessere Schulen hatte! Nur weil er Lateinisch 
konnte.» 

«Du tust ihm Unrecht», antwortete Barlach, «Schmied war 
der beste Kriminalist, den ich je gekannt habe.» 

«Und jetzt», schrie Tschanz, «da ich einmal eine Chance 
habe, soli alles wieder fur nichts sein, soli meine einmalige 
Gelegenheit hinaufzukommen in einem blodsinnigen diplo- 
matischen Spiel zugrunde gehen! Nur Sie konnen das noch 
andern, Kommissar, sprechen Sie mit Lutz, nur Sie konnen 
ihn bewegen, mich zu Gastmann gehen zu lassen.» 

«Nein, Tschanz», sagte Barlach, rich kann das nicht.» Der 
andere riittelte ihn wie einen Schulbuben, hielt ihn zwischen 
den Fausten, schrie: 

«Reden Sie mit Lutz, reden Sie!» 

Doch der Alte lieB sich nicht erweichen: «Es geht nicht, 
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Tschanz», sagte er. «Ich bin nicht mehr fur diese Dinge zu 
haben. Ich bin alt und krank. Da braucht man seine Ruhe. Du 
muBt dir selber helfen.» 

«Gilt», sagte Tschanz, lieB plotzlich von Barlach ab und 
ergriff wieder das Steuer, wenn auch totenbleich und zitternd. 
«Dann nicht. Sie konnen mir nicht helfen.» 

Sie fuhren wieder gegen Ligerz hinunter. 

«Du bist doch in Grindelwald in den Ferien gewesen? 
Pension Eiger?» fragte der Alte. 

«Jawohl, Kommissar.» 

«Still und nicht zu teuer?» 

«Wie Sie sagen.» 

«Gut, Tschanz, ich fahre morgen dorthin, um mich auszu- 
mhen. Ich muB in die Hohe. Ich habe fur eine Woche Kran- 
kenurlaub genommen.» 

Tschanz antwortete nicht sofort. Erst als sie in die StraBe 
Biel-Neuenburg einbogen, meinte er, und seine Stimme klang 
wieder wie sonst: 

«Die Hohe tut nicht immer gut, Kommissar.» 
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NOCH am SELBEN ABEND ging Barlach zu seinem Arzt am Ba- 
renplatz, Doktor Samuel Hungertobel. Die Lichter brannten 
schon, von Minute zu Minute brach eine immer finstere Nacht 
herein. Barlach schaute von Hungertobels Fenster auf den 
Platz hinunter, auf die wogende Flut der Menschen. Der Arzt 
pachte seine Instrumente zusammen. Barlach und Hun¬ 
gertobel kannten sich schon lange, sie waren zusammen auf 
dem Gymnasium gewesen. 

«Das Herz ist gut», sagte Hungertobel, «Gott sei Dank!» 

«Hast du Aufzeichnungen iiber meinen Fall?» fragte ihn 
Barlach. 

«Eine ganze Aktenmappe», antwortete der Arzt und wies 
auf einen PapierstoB auf dem Schreibtisch. «Alles deine 
Krankheit.» 

«Du hast zu niemanden iiber meine Krankheit geredet, 
Hungertobel?» fragte der Alte. 

«Aber Hans!» sagte der andere alte Mann, «das ist doch 
Arztgeheimnis.» 

Drunten auf dem Platz fuhr ein Mercedes vor, leuchtete 
unter einer StraBenlaterne blau auf, hielt zwischen anderen 
Wagen, die dort parkten. Barlach sah genauer hin. Tschanz 
stieg aus, und ein Madchen in we idem Regenmantel, iiber den 
das Haar in blonden Strahnen floB. 

«Ist bei dir einmal eingebrochen worden, Samuel?» fragte 
der Kommissar. 

«Wie kommst du darauf?» 

«Nur so.» 

«Einmal war mein Schreibtisch durcheinander», gestand 
Hungertobel, «und deine Krankheitsgeschichte lag oben auf 


dem Schreibtisch. Geld fehlte keins, obschon ziemlich viel 
im Schreibtisch war.» 

«Und warum hast du das nicht gemeldet?» 

Der Arzt kratzte sich im Haar. «Geld fehlte, wie gesagt, 
keins, und ich wollte es eigentlich trotzdem melden. Abet 
dann habe ich es vergessen.» 

«So», sagte Barlach, «du hast es vergessen. Bei dir wenig- 
stens geht es den Einbrechern gut.» Und er dachte: Daher 
weiB es also Gastmann. Er schaute wieder auf den Platz 
hinunter. Tschanz trat nun mit dem Madchen in das italie- 
nische Restaurant. Am Tage seiner Beerdigung, dachte Barlach 
und wandte sich nun endgiiltig vom Fenster ab. Er sah 
Hungertobel an, der am Schreibtisch saB und schrieb. 

«Wie steht es nun mit mir?» 

«Hast du Schmerzen?» 

Der Alte erzahlte ihm seinen Anfall. 

«Das ist schlimm, Hans», sagte Hungertobel, «wir miissen 
dich innert drei Tagen operieren. Es geht nicht mehr anders.» 

«Ich fiihle mich jetzt wohl wie nie.» 

«In vier Tagen wird ein neuer Anfall kommen, Hans», sagte 
der Arzt, «und den wirst du nicht mehr iiberleben.» 

«Zwei Tage habe ich also noch Zeit. Zwei Tage. Und am 
Morgen des dritten Tages wirst du mich operieren. Am 
Dienstagmorgen.» 

«Am Dienstagmorgen», sagte Hungertobel. 

«Und dann habe ich noch ein Jahr zu leben, nicht wahr, 
Samuel?» sagte Barlach und sah undurchdringlich wie immer 
auf seinen Schulfreund. Der sprang auf und ging durchs 
Zimmer. 

«Wie kommst du auf solchen Unsinn!» 

«Von dem, der meine Krankheitsgeschichte las.» 

«Bist du der Einbrecher?» rief der Arzt erregt. 

Barlach schiittelte den Kopf: «Nein, nicht ich. Aber dem- 
nach ist es so, Samuel, nur noch ein Jahr.» 


«Nur noch ein jahr», antwortete Hungertobel, setzte sich an 
der Wand seines Ordinationszimmers auf einen Stuhl und sah 
hilflos zu Barladb hiniiber, der in der Mitte des Zimmers 
stand, in ferner, kalter Einsamkeit, unbewegMch und demiitig, 
yor dessen yerlorenem Blick der Arzt nun die Augen senkte. 
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Gegen ZWEI UHR NACHTS wachte Barlach plotzlich auf. Er 
war friih zu Bett gegangen, hatte auch auf den Rat 
Hungertobels hin ein Mittel genommen, das erste Mai, so daB 
er zuerst sein heftiges Erwachen diesen ihm ungewohnten 
Vorkehrungen zuschrieb. Doch glaubte er wieder, durch 
irgendein Gerausch geweckt worden zu sein. Er war - wie oft, 
wenn wir mit einem Schlag wach werden - iibernaturlich 
hellsichtig und klar; dennoch muBte er sich zuerst orientieren, 
und erst nach einigen Augenblicken — die uns dann 
Ewigkeiten scheinen — fand er sich zurecht. Er lag nicht im 
Schlafzimmer, wie es sonst seine Gewohnheit war, sondern in 
der Bibliothek; denn, auf seine schlechte Nacht vorbereitet, 
wollte er, wie er sich erinnerte, noch lesen, doch muBte ihn 
mit einem Male ein defer Schlaf iibermannt haben. Seine 
Hande fuhren uber den Leib, er war noch in den Kleidern; nur 
eine Wolldecke hatte er uber sich gebreitet. Er horchte. Etwas 
fiel auf den Boden, es war das Buch, in dem er gelesen hatte. 
Die Finsternis des fensterlosen Raums war tief, aber nicht 
vollkommen; durch die offene Tiire des Schlafzimmers drang 
schwaches Licht, von dort schimmerte der Schein der 
stiirmischen Nacht. 

Er horte von feme den Wind aufheulen. Mit der Zeit 
erkannte er im Dunkeln ein Biichergestell und einen Stuhl, 
auch die Kante des Tisches, auf dem, wie er miihsam erkannte, 
noch immer der Revolver lag. Da spiirte er plotzlich einen 
Luftzug, im Schlafzimmer schlug ein Fenster, dann schloB sich 
die Tiire mit einem heftigen Schlag. Unmittelbar nachher 
horte der Alte vom Korridor her ein leises Schnappen. Er be- 
griff. Jemand hatte die Haustiire geoffnet und war in den 
Korridor gedrungen, jedoch ohne mit der Moglichkeit eines 
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Luftzuges zu rechnen. Barlach stand auf und machte an der 
Stehlampe Licht. 

Er ergriff den Revolver und entsicherte ihn. Da machte 
auch der andere im Korridor Licht. Barlach, der durch die 
halboffene Tiire die brennende Lampe erblickte, war iiber- 
rascht; denn er sah in dieser Handlung des Unbekannten 
keinen Sinn. Er begriff erst, als es zu spat war. Er sah die 
Silhouette eines Arms und einer Hand, die in die Lampe griff, 
dann leuchtete eine blaue Flamme auf, es wurde finster: der 
Unbekannte hatte die Lampe herausgerissen und einen 
KurzschluB herbeigefiihrt. Barlach stand in vollkommener 
Dunkelheit, der andere hatte den Kampf aufgenommen und 
die Bedingungen gestellt: Barlach muBte im Finstern kampfen. 
Der Alte umklammerte die Waffe und offnete vorsichtig die 
Tiire zum Schlafzimmer. Er betrat den Raum. Durch die 
Fenster fiel ungewisses Licht, zuerst kaum wahmehmbar, das 
sich jedoch, wie sich das Auge darangewohnt hatte, verstarkte. 
Barlach lehnte sich zwischen dem Bett und Fenster, das gegen 
den FluB ging, an die Wand; das andere Fenster war rechts von 
ihm, es ging gegen das Nebenhaus. So stand er in 
undurchdringlichem Schatten, zwar benachteiligt, da er nicht 
ausweichen konnte, doch hoffte er, daB seine Unsichtbarkeit 
dies aufwoge. Die Tiire zur Bibliothek lag im schwachen Licht 
der Fenster. Er muBte den UmriB des Unbekannten erblicken, 
wenn er sie durchschritt. Da flammte in der Bibliothek der 
feine Strahl einer Taschenlampe auf, glitt suchend iiber die 
Einbande, dann iiber den FuBboden, iiber den Sessel, 
schbeBlich iiber den Schreibtisch. Im Strahl lag das 
Schlangenmesser. Wieder sah Barlach die Hand durch die 
offene Tiire ihm gegeniiber. Sie steckte in einem braunen 
Lederhandschuh, tastete iiber den Tisch, schloB sich um den 
Griff des Schlangenmessers. Barlach hob die Waffe, zielte. Da 
erlosch die Taschenlampe. Unverrichteterdinge lieB der Alte 
den Revolver wieder sinken, wartete. Er sah von seinem Platz 
aus durch das Fenster, ahnte die schwarze Masse des 
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unaufhorlich flieBenden Flusses, die aufgetiirmte Stadt jen- 
seits, die Kathedrale, wie ein Pfeil in den Himmel stechend, 
und dariiber die tieibenden Wolken. Er stand unbeweglich 
und erwartete den Feind, der gekommen war, ihn zu toten. 
Sein Auge bohrte sich in den ungewissen Ausschnitt der Ture. 
Er wartete. Alles war still, leblos. Dann schlug die Uhr im 
Korridor: Drei. Er horchte. Leise horte er yon feme das Tuc- 
ken der Uhr. Irgendwo hupte ein Automobil, dann fuhr es 
voriiber. Leute von einer Bar. Einmal glaubte er, atmen zu 
horen, doch muBte er sich getauscht haben. So stand er da, 
und irgendwo in seiner Wohnung stand der andere, und die 
Nacht war zwischen ihnen, diese geduldige, grausame Nacht, 
die unter ihrem schwarzen Mantel die todliche Schlange barg, 
das Messer, das sein Herz suchte. Der Alte atmete kaum. Er 
stand da und umklammerte die Waffe, kaum daB er fiihlte, wie 
kalter SchweiB iiber seinen Nacken floB. Er dachte an nichts 
mehr, nicht mehr an Gastmann, nicht mehr an Lutz, auch 
nicht mehr an die Krankheit, die an seinem Leibe fraB, Stunde 
um Stunde, im Begriff, das Leben zu zerstoren, das er nun 
verteidigte, voll Gier zu leben und nur zu leben. Er war nur 
noch ein Auge, das die Nacht durchforschte, nur noch ein 
Ohr, das den kleinsten Laut uberprufte, nur noch eine Hand, 
die sich um das kiihle Metall der Waffe schloB. Doch nahm er 
endlich die Gegenwart des Morders anders wahr, als er ge- 
glaubt hatte; er sptirte an seiner Wange eine ungewisse Kalte, 
eine geringe Veranderung der Luft. Lange konnte er sich das 
nicht erklaren, bis er erriet, daB sich die Ture, die vom 
Schlafzimmer ins EBzimmer fuhrte, geoffnet hatte. Der 
Fremde hatte seine Uberlegung zum zweiten Male durch- 
kreuzt, er war auf einem Umweg ins Schlafzimmer gedrungen, 
unsichtbar, unhorbar, unaufhaltsam, in der Hand das 
Schlangenmesser. Barlach wuBte nun, daB er den Kampf be- 
ginnen, daB er zuerst handeln muBte, er, der alte, todkranke 
Mann, den Kampf um ein Leben, das noch ein Jahr dauern 
konnte, wenn alles gut ging, wenn Hungertobel gut und rich- 
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tig schnitt. Barlach tichtete den Revolver gegen das Fenster, 
das nach der Aate sah. Dann schoB er, dann noch einmal, 
dreimal im ganzen, schnell und sicher durch die zersplitternde 
Scheibe hinaus in den FluB, dann lieB er sich nieder. Uber ihm 
zischte es, es war das Messer, das nun federnd in der Wand 
steckte. Aber schon hatte der Alte erreicht, was er wollte: im 
andern Fenster wurde es Licht, es waren die Leute des 
Nebenhauses, die sich nun aus ihren geoffneten Fenstern 
biickten; zu Tode erschrocken und verwirrt starrten sie in die 
Nacht. Barlach tichtete sich auf. Das licht des Nebenhauses 
erleuchtete das Schlafzimmer, undeutlich sah er noch in der 
EBzimmerture den Schatten einer Gestalt, dann schlug die 
Haustiire zu, hernach durch den Luftzug die Tiire zur Bi- 
bliothek, dann die zum EBzimmer, ein Schlag nach dem an- 
dem, das Fenster klappte, darauf war es still. Die Leute vom 
Nebenhaus starrten immer noch in die Nacht. Der Alte riihrte 
sich nicht an seiner Wand, in der Hand immer noch die Waffe. 
Er stand da, unbeweglich, als spiire er die Zeit nicht mehr. Die 
Leute zogen sich zuriick, das licht erlosch. Barlach stand an 
der Wand, wieder in der Dunkelheit, eins mit ihr, allein im 
Haus. 
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NACH EINER HALBEN STUNDE ging er in den Korridor und 
suchte seine Taschenlampe. Er telefonierte Tschanz, er solle 
kommen. Dann vertauschte er die zerstorte Sicherung mit 
einer neuen, das Licht brannte wieder. Barlach setzte sich in 
seinen Lehnstuhl, horchte in die Nacht. Ein Wagen fuhr 
drauBen vor, bremste jah. Wieder ging die Haustiire, wieder 
horte er einen Schritt. Tschanz betrat den Raum. 

«Man versuchte, mich zu toten», sagte der Kommissar. 
Tschanz war bleich. Er trug keinen Hut, die Haare hingen ihm 
wirr in die Stirne, und unter dem Wintermantel kam das 
Pyjama hervor. Sie gingen zusammen ins Schlafzimmer. 
Tschanz zog das Messer aus der Wand, muhselig, denn es 
hatte sich tief in das Holz eingegraben. 

«Mit dem?» fragte er. 

«Mit dem, Tschanz.» 

Der junge Polizist besah sich die zersplitterte Scheibe. «Sie 
haben ins Fenster hineingeschossen, Kommissar?» fragte er 
verwundert. 

Barlach erzahlte ihm alles. «Das beste, was Sie tun konn- 
ten», brummte der andere. 

Sie gingen in den Korridor, und Tschanz hob die Gliihbirne 
vom Boden. 

«Schlau», meinte er, nicht ohne Bewunderung, und legte sie 
wieder weg. Dann gingen sie in die Bibliothek zuriick. Der 
Alte streckte sich auf den Diwan, zog die Decke iiber sich, lag 
da, hilflos, plotzlich uralt und wie zerfallen. Tschanz hielt 
immer noch das Schlangenmesser in der Hand. Er fragte: 

«Konnten Sie denn den Einbrecher nicht erkennen?» 

«Nein. Er war yorsichtig und zog sich schnell zuriick. Ich 
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konnte nur einmal sehen, daB er braune Lederhandschuhe 
trug.» 

«Das ist wenig.» 

«Das ist nichts. Aber wenn ich ihn auch nicht sah, kaum 
seinen Atem horte, ich weiB, wet es gewesen ist. Ich weiB es; 
ich weiB es.» 

Das alles sagte der Alte fast unhorbar. Tschanz wog in 
seiner Hand das Messer, blickte auf die graue, liegende Gestalt, 
auf diesen alten, miiden Mann, auf diese Hande, die neben 
dem 2 erbrechlichen Leib wie yerwelkte Blumen neben einem 
Toten lagen. Dann sah er des I legenden Blick. Ruhig, 
undurchdringlich und klar waren Barlachs Augen auf ihn ge- 
richtet. 

Tschanz legte das Messer auf den Schreibtisch. 

«Heute morgen miissen Sie nach Grindelwald, Sie sind 
krank. Oder wollen Sie lieber doch nicht gehen? Es ist viel- 
leicht nicht das Richtige, die Hohe. Es ist nun dort Winter.» 

«Doch, ich gehe.» 

«Dann miissen Sie noch etwas schlafen. Soil ich bei Ihnen 
wachen?» 

«Nein, geh nur, Tschanz», sagte der Kommissar. 

«Gute Nacht», sagte Tschanz und ging langsam hinaus. Der 
Alte antwortete nicht mehr, er schien schon zu schlafen. 
Tschanz offnete die Hausture, trat hinaus, schloB sie wieder. 
Langsam ging er die wenigen Schritte bis zur StraBe, schloB 
auch die Gartentiire, die offen war. Dann kehrte er sich gegen 
das Haus zuriick. Es war immer noch finstere Nacht. Alle 
Dinge waren verloren in dieser Dunkelheit, auch die Hauser 
nebenan. Nur weit oben brannte eine StraBenlampe, ein ver- 
lorener Stern in einer diisteren Finsternis, voll von Traurigkeit, 
voll vom Rauschen des Flusses. Tschanz stand da, und 
plotzlich stieB er einen leisen Fluch aus. Sein FuB srieB die 
Gartentiire wieder auf, entschlossen schritt er iiber den Gar- 
tenweg bis zur Hausture, den Weg, den er gegangen, noch 
einmal zuriickgehend. 
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Er ergriff die Falle und driickte sie nieder. Aber die Haustiire 
war jetztverschlossen. 

Barlach erhob sich um sechs, ohne geschlafen zu haben. Es 
war Sonntag. Der Alte wusch sich, legte auch andere Kleider 
an. Dann telefonierte er einem Taxi, essen wollte er im Spei- 
sewagen. Er nahm den warmen Wintermantel und verlieB die 
Wohnung, trat in den grauen Morgen hinaus, doch trug er 
keinen Koffer bei sich. Der Himmel war klar. Ein verbum- 
melter Student wankte vorbei, nach Bier stinkend, griiBte. Der 
Blaser, dachte Barlach, schon zum zweiten Male durchs 
Physikum gefallen, der arme Kerl. Da fangt man an zu saufen. 
Das Taxi fuhr heran, hielt. Es war ein groBer amerikanischer 
Wagen. Der Chauffeur hatte den Kragen hochgeschlagen, 
Barlach sah kaum die Augen. Der Chauffeur offnete. 

«Bahnho6>, sagte Barlach und stieg ein. Der Wagen setzte 
sich in Bewegung. 

«Nun», sagte eine Stimme neben ihm, «wie geht es dir? Hast 
du gut geschlafen?» 

Barlach wandte den Kopf. In der andern Ecke saB Gast- 
mann. Er war in einem hellen Regenmantel und hielt die Arme 
verschrankt. Die Hande steckten in braunen Leder- 
handschuhen. So saB er da wie ein alter, spottischer Bauer. 
Vome wandte der Chauffeur sein Gesichtnach hinten, grinste. 
Der Kragen war jetzt nicht mehr hochgeschlagen, es war einer 
der Diener. Barlach begriff, daB er in eine Falle gegangen war. 

«Was willst du wieder von mir?» fragte der Alte. 

«Du spurst mir immer noch nach. Du warst beim Schhft- 
steller», sagte der in der Ecke, und seine Stimme klang 
drohend. 

«Das ist mein Beruf.» 

Der andere lieB kein Auge von ihm: «Es ist noch jeder 
umgekommen, der sich mit mir beschaftigt hat, Barlach.» 
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Der yorne fuhr wie der Teufel den Aagauerstalden hinauf. 

«Ich lebe noch. Und ich habe mich immer mit dir beschaf- 
tigt», antwortete der Kommissar gelassen. 

Die beiden schwiegen. 

Der Chauffeur fuhr in rasender Geschwindigkeit gegen den 
Viktoriaplatz. Ein alter Mann humpelte iiber die StraBe und 
konnte sich nur mit Miihe retten. 

«Gebt doch acht», sagte Barlach argerlich. 

«Fahr schneller», rief Gastmann schneidend und musterte 
den Alten spottisch. <dch liebe die Schnelligkeit der Ma- 
schinen.» 

Der Kommissar frostelte. Er liebte die lufdeeren Raume 
nicht. Sie rasten iiber die Briicke, an einem Tram vorbei und 
naherten sich iiber das silberne Band des Flusses tief unter 
ihnen pfeilschnell der Stadt, die sich ihnen willig offnete. Die 
Gassen waren noch ode und verlassen, der Himmel iiber der 
Stadt glasern. 

«Ich rate dir, das Spiel aufzugeben. Es ware Zeit, deine 
Niederlage einzusehen», sagte Gastmann und stopfte seine 
Pfeife. 

Der Alte sah nach den dunklen Wolbungen der Lauben, an 
denen sie voriiberfuhren, nach den schattenhaften Gestalten 
zweier Polizisten, die vor der Buchhandlung Lang standen. 

GeiBbiihler und Zumsteg, dachte er, und dann: Den Fon- 
tane sollte ich doch endlich einmal zahlen. 

«Unser Spiel», antwortete er endlich, «konnen wir nicht 
aufgeben. Du bist in jener Nacht in der Tiirkei schuldig ge- 
worden, weil du die Wette geboten hast, Gastmann, und ich, 
weil ich sie angenommen habe.» 

Sie fuhren am Bundeshaus vorbei. 

«Du glaubst immer noch, ich hatte den Schmied getotet?» 
fragte der andere. 

«Ich habe keinen Augenblick daran geglaubt», antwortete 
der Alte und fuhr dann fort, gleichgiiltig zusehend, wie der 
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andere seine Pfeife in Brand steckte: «Es ist mir nicht ge- 
lungen, dich der Verbrechen zu iiberfuhren, die du begangen 
hast, nun werde ich dich eben dessen iiberfiihren, das du nicht 
begangen hast.» 

Gastmann schaute den Kommissar priifend an. 

«Auf diese Moglichkeit bin ich noch gar nicht gekommen», 
sagte er. «Ich werde mich yorsehen miissen.» 

Der Kommissar schwieg. 

«Vielleicht bist du ein gefahrlicherer Bursche, als ich dachte, 
alter Mann», meinte Gastmann in seiner Ecke nachdenklich. 

Der Wagen hielt. Sie waren am Bahnhof. 

«Es ist das letzte Mai, daB ich mit dir rede, Barlach», sagte 
Gastmann. «Das nachste Mai werde ich dich toten, gesetzt, 
daB du deine Operation iiberstehst.» 

«Du irrst dich», sagte Barlach, der auf dem morgendlichen 
Platz stand, alt und leicht frierend. «Du wirst mich nicht toten. 
Ich bin der einzige, der dich kennt, und so bin ich auch der 
einzige, der dich richten kann. Ich habe dich gerichtet, 
Gastmann, ich habe dich zum Tode verurteilt. Du wirst den 
heutigen Tag nicht mehr iiberleben. Der Henker, den ich 
ausersehen habe, wird heute zu dir kommen. Er wird dich 
toten, denn das muB nun eben einmal in Gottes Namen getan 
werden.» 

Gastmann zuckte zusammen und starrte den Alten ver- 
wundert an, doch dieser ging in den Bahnhof hinein, die 
Hande im Mantel vergraben, ohne sich umzukehren, hinein in 
das dunkle Gebaude, das sich langsam mit Menschen fiillte. 

«Du Narr!» schrie Gastmann nun plotzlich dem Kommis¬ 
sar nach, so laut, daB sich einige Passanten umdrehten. «Du 
Narr!» Doch Barlach war nicht mehr zu sehen. 
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Der TAG, der nun immer mehr heraufzog, war klar und 
machtig, die Sonne, ein makeiloser Ball, warf harte und lange 
Schatten, sie, hbher rollend, nur wenig verkurzend. Die Stadt 
lag da, eine weiBe Muschel, das Licht aufsaugend, in ihren 
Gassen verschluckend, um es nachts mit tausend Lichtem 
wieder auszuspeien, ein Ungeheuer, das immer neue Men- 
schen gebar, zersetzte, begmb. Immer strahlender wurde der 
Morgen, ein leuchtender Schild iiber dem Verhallen der 
Glocken. Tschanz wartete, bleich im Licht, das von den 
Mauern prallte, eine Stunde lang. Er ging unruhig in den 
Lauben vor der Kathedrale auf und ab, sah auch zu den 
Wasserspeiern hinauf, wilden Fratzen, die auf das Pflaster 
starrten, das im Sonnenlicht lag. Endlich offneten sich die 
Portale. Der Strom der Menschen war gewaltig, Luthi hatte 
gepredigt, doch sah er sofort den weiBen Regenmantel. Anna 
kam auf ihn zu. Sie sagte, daB sie sich freue, ihn zu sehen, und 
gab ihm die Hand. Sie gingen die KeBlergasse hinauf, mitten 
im Schwarm der Kirchganger, umgeben von alten und jungen 
Leuten, hier ein Professor, da eine sonntaglich herausgeputzte 
Backersfrau, dort zwei Studenten mit einem Madchen, einige 
Dutzend Beamte, Lehrer, alle sauber, alle gewaschen, alle 
hungrig, alle sich auf ein besseres Essen freuend. Sie erreichten 
den Kasinoplatz, uberquerten ihn und gingen ins Marzili 
hinunter. Auf der Briicke blieben sie stehen. 

«Fraulein Anna», sagte Tschanz, «heute werde ich Ulrichs 
Morder stellen.» 

«Wissen Sie denn, wer es ist?» fragte sie iiberrascht. 

Er schaute sie an. 

Sie stand vor ihm, bleich und schmal. 


101 


«Ich glaube zu wissen», sagte er. «Werden Sie mir, wennich 
ihn gestellt habe», er zogerte etwas in seiner Frage, «das gleiche 
wie Ihrem verstorbenen Brautigam sein?» 

Anna antwortete nicht sofort. Sie zog ihren Mantel enger 
zusammen, als frore sie. Ein leichter Wind stieg auf, brachte 
ihre blonden Haare durcheinander, aber dann sagte sie: 

«So wollen wir es halten.» 

Sie gaben sich die Hand, und Anna ging ans andere Ufer. 
Er sah ihr nach. Ihr weiBer Mantel leuchtete zwischen den 
Birkenstammen, tauchte zwischen Spaziergangern unter, kam 
wieder hervor, verschwand endlich. Dann ging er zum 
Bahnhof, wo er den Wagen gelassen hatte. Er fuhr nach 
Ligerz. Es war gegen Mittag, als er ankam; denn er fuhr 
langsam, hielt manchmal auch an, ging rauchend in die Felder 
hinein, kehrte wieder zum Wagen zuriick, fuhr weiter. Er hielt 
in Ligerz vor der Station, stieg dann die Treppe zur Kirche 
empor. Er war ruhig geworden. Der See war tiefblau, die 
Reben endaubt und die Erde zwischen ihnen braun und 
locker. Doch Tschanz sah nichts und kummerte sich um 
nichts. Er stieg unaufhaltsam und gleichmaBig hinauf, ohne 
sich umzukehren und ohne innezuhalten. Der Weg fuhrte steil 
bergan, von weiBen Mauern eingefaBt, lieB Rebberg um 
Rebberg zuriick. Tschanz stieg immer hoher, ruhig, langsam, 
unbeirrbar, die rechte Hand in der Manteltasche. Manchmal 
kreuzte eine Eidechse seinen Weg, Bussarde stiegen auf, das 
Land zitterte im Feuer der Sonne, als ware es Sommer; er stieg 
unaufhaltsam. Spater tauchte er in den Wald ein, die Reben 
verlassend. Es wurde kiihler. Zwischen den Stammen 
leuchteten die weiBen Jurafelsen. Er stieg immer hoher hinan, 
immer im gleichen Schritt gehend, immer im gleichen stetigen 
Gang vorriickend, und betrat die Felder. Es war Acker- und 
Weideland; der Weg stieg sanfter. Er schritt an einem Friedhof 
vorbei, ein Rechteck, von einer grauen Mauer eingefaBt, mit 
weit offenem Tor. Schwarzgekleidete Frauen schritten auf den 
Wegen, ein alter gebiickter Mann stand da, 
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schaute dem Vorbeiziehenden nach, der immer weiterschritt, 
die rechte Hand in der Manteltasche. 

Er erreichte Preles, schritt am Hotel Baren vorbei und 
wandte sich gegen Lamboing. Die Luft iiber der Hochebene 
stand unbewegt und ohne Dunst. Die Gegenstande, auch die 
entferntesten, traten iiberdeudich hervor. Nur der Grat des 
Chasserals war mit Schnee bedeckt, sonst leuchtete alles in 
einem hellen Braun, durchbrochen vom WeiB der Mauern und 
dem Bot der Dacher, von den schwarzen Bandern der Acker. 
GleichmaBig schritt Tschanz weiter; die Sonne schien ihm in 
den Rucken und warf seinen Schatten vor ihm her. Die StraBe 
senkte sich, er schritt gegen die Sagerei, nun schien die Sonne 
seitlich. Er schritt weiter, ohne zu denken, ohne zu sehen, nur 
von einem Willen getrieben, von einer Leidenschaft 
beherrscht. Ein Hund bellte irgendwo, dann kam er heran, 
beschnupperte den stetig Vordringenden, lief wieder weg. 
Tschanz ging weiter, immer auf der rechten StraBenseite, einen 
Schritt um den andern, nicht langsamer, nicht schneller, dem 
Haus entgegen, das nun im Braun der Felder auftauchte, von 
kahlen Pappeln umrahmt. Tschanz verlieB den Weg und 
schritt iiber die Felder. Seine Schuhe versanken in der warmen 
Erde eines ungepflugten Ackers, er schritt weiter. Dann 
erreichte er das Tor. Es war offen, Tschanz schritt hindurch. 
Im Hof stand ein amerikanischer Wagen. Tschanz achtete 
nicht auf ihn. Er ging zur Hausture. Auch sie war offen. 
Tschanz betrat einen Vorraum, offnete eine zweite Ture und 
schritt dann in eine Halle hinein, die das Parterre einnahm. 
Tschanz blieb stehen. Durch die Fenster ihm gegen iiber fiel 
grelles Licht. Vor ihm, nicht fiinf Schritt entfernt, stand 
Gastmann und neben ihm riesenhaft die Diener, unbeweglich 
und drohend, zwei Schlachter. Alle drei waren in Manteln, 
Koffer neben sich getiirmt, alle drei waren reisefertig. 

Tschanz blieb stehen. 

«Sie sind es also», sagte Gastmann, und sah leicht ver- 
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wundert das ruhige, bleiche Gesicht des Polizisten und hin- 
tef diesem die noch offene Tiire. 

Dann fing er an zu lachen: «So meinte es der Alte! Nicht 
ungeschickt, ganz und gar nicht ungeschickt!» 

Gastmanns Augen waren weit aufgerissen, und eine ge- 
spenstische Heiterkeit leuchtete in ihnen auf. 

Ruhig, ohne ein Wort zu sprechen, und fast langsam nahm 
einer der zwei Schlachter einen Revolver aus der Tasche und 
schoB. Tschanz fiihlte an der linken Achsel einen Schlag, riB 
die Rechte aus der Tasche und warf sich auf die Seite. Dann 
schoB er dreimal in das nun wie in einem leeren, unendlichen 
Raume verhallende Lachen Gastmanns hinein. 
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VON TSCHANZ durchs Telefon verstandigt, eilte Charnel yon 
Lamboing herbei, von Twann Clenin, und von Biel kam das 
Uberfallkommando. Man fand Tschanz blutend bei den drei 
Leichen, ein weiterer SchuB hatte ihn am Mnken Unterarm 
getroffen. Das Gefecht muBte kurz gewesen sein, doch hatte 
jeder der drei nun Getoteten noch geschossen. Bei jedem fand 
man einen Revolver, der eine der Diener hielt den seinen mit 
der Hand umklammert. Was sich nach dem Eintreffen 
Charnels weiter ereignete, konnte Tschanz nicht mehr 
erkennen. Als ihn der Arzt von Neuveville verband, fiel er 
zweimal in Ohnmacht; doch erwiesen sich die Wunden nicht 
als gefahrlich. Spater kamen Dorfbewohner, Bauern, Arbeiter, 
Frauen. Der Hof war iiberfullt, und die Polizei sperrte ab; 
einem Madchen aber gelang es, bis in die Halle zu dringen, wo 
es sich, laut schreiend, uber Gastmann warf. Es war die 
Kellnerin, Charnels Braut. Er stand dabei, rot vor Wut. Dann 
brachte man Tschanz mitten dutch die zuriickweichenden 
Bauem in den Wagen. 

«Da liegen sie alle drei», sagte Lutz am andern Morgen und 
wies auf die Toten, aber seine Stimme klang nicht trium- 
phierend, sie klang traurig und mude. 

Von Schwendi nickte konstemiert. Der Oberst war mit 
Lutz im Auftrag seines Klienten nach Biel gefahren. Sie hatten 
den Raum betreten, in dem die Leichen lagen. Durch ein 
kleines, vergittertes Fenster fiel ein schrager Lichtstrahl. Die 
beiden standen da in ihren Manteln und froren. Lutz hatte rote 
Augen. Die ganze Nacht hatte er sich mit Gastmanns 
Tagebiichern beschaftigt, mit schwer leserlichen, stenogra- 
phierten Dokumenten. 

Lutz vergrub seine Hande defer in die Taschen. «Da stel- 
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len wir Menschen aus Angst voreinander Staaten auf, von 
Schwendi», hob er fast leise wieder an, «umgeben uns mit 
Wachtern jeder Art, mit Polizisten, mit Soldaten, mit einer 
offendichen Meinung, aber was niitzt es uns?» Lutzens Ge- 
sicht verzerrte sich, seine Augen traten hervor, und er lachte 
ein hohles, meckerndes Gelachter in den Raum hinein, der sie 
kalt und arm umgab. «Ein Hohikopf an der Spitze einer 
GroBmacht, Nationakat, und schon werden wir wegge- 
schwemmt, ein Gastmann, und schon sind unsere Ketten 
durchbrochen, die Vorposten umgangen.» 

Von Schwendi sah ein, daB es am besten war, den Unter- 
suchungsrichter auf realen Boden zu bringen, wuBte aber nicht 
recht, wie. «Unsere Kreise werden eben von alien moglichen 
Leuten geradezu schamlos ausgeniitzt», sagte er endlich. 

«Es ist peinlich, uberaus peinlich.» 

«Niemand hatte eine Ahnung», beruhigte ihn Lutz. 

«Und Schmied?» fragte der Nationalrat, froh, auf ein 
Stichwort gekommen zu sein. 

«Wir haben bei Gastmann eine Mappe gefunden, die 
Schmied gehorte. Sie enthielt Angaben iiber Gastmanns Le- 
ben und Vermutungen iiber dessen Verbrechen. Schmied 
versuchte, Gastmann zu stellen. Er tat dies als Privatperson. 
Ein Fehler, den er biiBen muBte; denn es ist bewiesen, daB 
Gastmann auch Schmied ermorden lieB: Schmied muB mit der 
Waffe getotet worden sein, die einer der Diener in der Hand 
hielt, als ihn Tschanz erschoB. Die Untersuchung der Waffe 
hat dies sofort bestatigt. Auch der Grund seiner Ermordung 
ist klar: Gastmann furchtete, durch Schmied endarvt zu 
werden. Schmied hatte sich uns anvertrauen sollen. Aber er 
war jung und ehigeizig.» 

Barlach betrat die Totenkammer. Als Lutz den Alten sah, 
wurde er melanchohsch und verbarg die Hande wieder in 
seinen Taschen. «Nun, Kommissar», sagte er und trat von 
einem Bein auf das andere, «es ist schon, daB wir uns hier 
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treffen. Sie sind rechtzeitig von Ihrem Urlaub zuriick, und ich 
kam auch nicht zu spat mit meinem Nationalrat hergebraust. 
Die Toten sind serviert. Wir haben uns viel gestritten, Barlach, 
ich war fur eine ausgekliigelte Polizei mit alien Schikanen, am 
liebsten hatte ich sie noch mit der Atombombe versehen, und 
Sie, Kommissar, mehr fur etwas Menschliches, fur eine Art 
Landjagertruppe aus biederen GroBvatern. Begraben wir den 
Streit. Wir hatten beide unrecht, Tschanz hat uns ganz 
unwissenschaftlich mit seinem bloBen Revolver widerlegt. Ich 
will nicht wissen, wie. Nun gut, es war Notwehr, wir miissen 
es ihm glauben, und wir diirfen ihm glauben. Die Beute hat 
sich gelohnt, die Erschossenen verdienen tausendmal den 
Tod, wie die schone Redensart heiBt, und wenn es nach der 
Wissenschaft gegangen ware, schniiffelten wir jetzt bei 
fremden Diplomaten herum. Ich werde Tschanz befordern 
miissen; aber wie Esel stehen wir da, wir beide. Der Fall 
Schmied ist abgeschlossen.» 

Lutz senkte den Kopf, verwirrt durch das ratselhafte 
Schweigen des Alten, sank in sich zusammen, wurde plotzlich 
wieder der korrekte, sorgfaltige Beamte, rausperte sich und 
wurde, wie er den noch immer verlegenen von Schwendi 
bemerkte, rot; dann ging er, vom Oberst begleitet, langsam 
hinaus in das Dunkel irgendeines Korridors und lieB Barlach 
allein zuriick. Die Leichen lagen auf Tragbahren und waren 
mit schwarzen Tiichern zugedeckt. Von den kahlen grauen 
Wanden blatterte der Gips. Barlach trat zu der mittleren Bahre 
und deckte den Toten auf. Es war Gastmann. Barlach stand 
leicht iiber ihn gebeugt, das schwarze Tuch noch in der linken 
Hand. Schweigend schaute er auf das wachserne Antlitz des 
Toten nieder, auf den immer noch heiteren Zug der Lippen, 
doch waren die Augenhohlen jetzt noch defer, und es lauerte 
nichts Schreckliches mehr in diesen Abgriinden. So trafen sie 
sich zumletzten Male, der Jager und das Wild, das nun erledigt 
zu seinen FiiBen lag. Barlach ahnte, daB sich nun das Leben 
beider zu Ende gespielt hatte, und 
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noch einmal glitt sein Blick durch die Jahre hindurch, legte 
sein Geist den Weg dutch die geheimnisvollen Gange des 
Labyrinths zuriick, das beider Leben war. Nun blieb zwischen 
ihnen nichts mehr als die UnermeBlichkeit des Todes, ein 
Richter, dessen Urteil das Schweigen ist. Barlach stand immer 
noch gebiickt, und das fahle Licht der Zelle lag auf seinem 
Gesicht und auf seinen Handen, umspielte auch die Leiche, 
fur beide geltend, fiir beide erschaffen, beide versohnend. Das 
Schweigen des Todes sank auf ihn, kroch in ihn hinein, aber 
es gab ihm keine Ruhe wie dem andern. Die Toten haben 
immer recht. Langsam deckte Barlach das Gesicht Gastmanns 
wieder zu. Das letzte Mai, daB er ihn sah; von nun an gehorte 
sein Feind dem Grab. Nur ein Gedanke hatte ihn jahrelang 
beherrscht; den zu vernichten, der nun im kahlen grauen 
Raume zu seinen FiiBen lag, vom niederfallenden Gips wie mit 
leichtem, sparlichem Schnee bedeckt; und nun war dem Alten 
nichts mehr geblieben als ein miides Zudecken, als eine 
demutige Bitte um Vergessen, die einzige' Gnade, die ein Herz 
besanftigen kann, das ein wutendes Feuer verzehrt. 
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Dann, noch am gleichen Tag, Punkt acht, betrat Tschanz 
das Haus des Alten im Altenberg, von ihm dringend fur diese 
Stunde hergebeten. Ein junges Dienstmadchen mit weiBer 
Schiirze hatte ihm zu seiner Verwunderunggeoffnet, und wie 
er in den Korridor kam, horte er aus der Kiiche das Kochen 
und Brodeln von Wasser und Speisen, das Klirren von Ge- 
schirr. Das Dienstmadchen nahm ihm den Mantel von den 
Schultem. Er trug den linken Arm in der Schlinge; trotzdem 
war er im Wagen gekommen. Das Madchen offnete ihm die 
Tiire zum EBzimmer, und erstarrt blieb Tschanz stehen: der 
Tisch war feierlich fiir zwei Personen gedeckt. In einem 
Leuchter brannten Kerzen, und an einem Ende des Tisches 
saB Barlach in einem Lehnstuhl, von den stillen Flammen rot 
beschienen, ein unerschiitterliches Bild der Ruhe. - 

«Nimm Platz, Tschanz», rief der Alte seinem Gastentgegen 
und wies auf einen zweiten Lehnstuhl, der an den Tisch 
geriickt war. Tschanz setzte sich betaubt. 

«Ich wuBte nicht, daB ich zu einem Essen komme», sagte er 
endlich. 

«Wir miissen deinen Sieg feiern», antwortete der Alte mhig 
und schob den Leuchter etwas auf die Seite, so daB sie sich 
voll ins Gesicht sahen. Dann klatschte er in die Hande. Die 
Tiire offnete sich, und eine stattliche, rundliche Frau brachte 
eine Platte, die bis zum Rande iiberhauft war mit Sardinen, 
Krebsen, Salaten von Gurken, Tomaten, Erbsen, besetzt mit 
Bergen von Mayonnaise und Eiern, dazwischen kalter 
Aufschnitt, Hiihnerfleisch und Lachs. Der Alte nahm von 
allem. Tschanz, der sah, was fiir eine Riesenportion der 
Magenkranke aufschichtete, lieB sich in seiner Verwunderung 
nur etwas Kartoffelsalat geben. 
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«Was wollen wir trinken?» sagte Barlach. «Iiger2er?» 

«Gut, Ligerzer», antwortete Tschanz wie traumend. Das 
Dienstmadchen kam und schenkte ein. Barlach fing an zu 
essen, nahm dazu Brot, verschlang den Lachs, die Sardinen, 
das Fleisch der roten Krebse, den Aufschnitt, die Salate, die 
Mayonnaise und den kalten Braten, klatschte in die Hande, 
verlangte noch einmal. Tschanz, wie starr, war noch night 
mit seinem Kartoffelsalat fertig. Barlach MeB sich das Glas 
zum dritten Male fiillen. 

«Nun die Pasteten und den roten Neuenburger», rief er. 
Die Teller wurden gewechselt, Barlach lieB sich drei Pasteten 
auf den Teller legen, gefullt mit Ganseleber, Schweinefleisch 
und Triiffeln. 

«Sie sind doch krank, Kommissar», sagte Tschanz endlich • 
zogemd. 

«Heute nicht, Tschanz, heute nicht. Ich feiere, daB ich 
Schmieds Morder endlich gestellt habe!» 

Er trank das zweite Glas Roten aus und fing die dritte 
Pastete an, pausenlos essend, gierig die Speisen dieser Welt 
in sich hineinschlingend, zwischen den Kiefern zermalmend, 
ein Damon, der einen unendlichen Hunger stillte. An der 
Wand zeichnete sich, zweimal vergroBert, in wilden Schatten 
seine Gestalt ab, die kraftigen Bewegungen der Arme, das 
Senken des Kopfes, gleich dem Tanz eines triumphierenden 
Negerhauptlings. Tschanz sah voll Entsetzen nach diesem 
unheimlichen Schauspiel, das der Todkranke bot. Unbeweg- 
lich saB er da, ohne zu essen, ohne den geringsten Bissen zu 
sich zu nehmen, nicht einmal am Glas nippte er. Barlach lieB 
sich Kalbskoteletts, Reis, Pommes frites und griinen Salat 
bringen, dazu Champagner. Tschanz zitterte. 

«Sie verstellen sich», keuchte er, «Sie sind nicht krank!» 

Der andere antwortete nicht sofort. Zuerst lachte er, und 
dann beschaftigte er sich mit dem Salat, jedes Blatt einzeln 
genieBend. Tschanz wagte nicht, den grauenvollen Alten ein 
zweite s Mai zu fragen. 
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«Ja, Tschan2», sagte Barlach endlich, und seine Augen 
funkelten wild, «ich habe mich yerstellt. Ich war nie krank», 
und er schob sich ein Stiick Kalbfleisch in den Mund, aB 
weiter, unaufhorlich, unersatdich. 

Da begriff Tschan2, daB er in eine heimtiickische Falle ge- 
raten war, deren Ture nun hinter ihm ins SchloB schnappte. 
Kalter SchweiB brach aus seinen Poren. Das Entset2en um- 
klammerte ihn mit immer starkeren Armen. Die Erkenntnis 
seiner Lage kam 2u spat, es gab keine Rettung mehr. 

«Sie wissen es, Kommissar», sagte er leise. 

«Ja, Tschan2, ich weiB es», sagte Barlach festund ruhig, aber 
ohne dabei die Stimme 2u heben, als sprache er von etwas 
Gleichgiiltigem. «Du bist Schmieds Morder.» Dann griff er 
nach dem Glas Champagner und leerte es in einem Zug. 

«Ich habe es immer geahnt, daB Sie es wissen», stohnte der 
andere fast unhorbar. 

Der Alte ver2og keine Miene. Es war, als ob ihn nichts 
mehr interessiere als dieses Essen; unbarmhemghaufte er sich 
den Teller zum 2weitenmal voll mit Reis, goB Sauce dariiber, 
tiirmte ein Kalbskotelett obenauf. Noch einmal versuchte sich 
Tschan2 2u retten, sich gegen den teuflischen Esser 2ur Wehr 
2u set2en. 

«Die Kugel stammt aus dem Revolver, den man beim 
Diener gefunden hat», stellte er trotzig fest. Aber seine Stimme 
klang ver2agt. 

In Barlachs 2usammengekniffenen Augen wetterleuchtete 
es verachtlich. «Unsinn, Tschan2. Du weiBt genau, daB es dein 
Revolver ist, den der Diener in der Hand hielt, als man ihn 
fand. Du selbst hast ihn dem Toten in die Hand gedriickt. Nur 
die Entdeckung, daB Gastmann ein Verbrecher war, 
verhinderte, dein Spiel 2u durchschauen.» 

«Das werden Sie mir nie beweisen konnen», lehnte sich 
Tschan2 ver2weifelt auf. 

Der Alte reckte sich in seinem Stuhl, nun nicht mehr krank 
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und zerfaUen, sondern machtig und gelassen, das Bild einer 
iibermenschlichen Uberlegenheit, ein Tiger, der mit seinem 
Opfer spielt, und trank den Rest des Champagners aus. Dann 
lieB er sich von der unaufhorlich kommenden und gehenden 
Bedienerin Kase servieren; dazu aB er Radieschen, Salzgurken 
und Perlzwiebeln. Immer neue Speisen nahm er zu sich, als 
koste er nur noch einmal, zum letzten Male das, was die Erde 
dem Menschen bietet. 

«Hast du es immer noch nicht begriffen, Tschanz», sagte er 
endlich, «daB du mir deine Tat schon lange bewiesen hast 5 Der 
Revolver stammt von dir; denn Gastmanns Hund, den du 
erschossen hast, mich zu retten, wies eine Kugel vor, die von 
der Waffe stammen muBte, die Schmied den Tod brachte: von 
deiner Waffe. Du selber brachtest die Indizien herbei, die ich 
brauchte. Du hast dich verraten, als du mir das Leben 
rettetest.» 

«Als ich Ihnen das Leben rettete! Darum fand ich die Bestie 
nicht mehr», antwortete Tschanz mechanisch. «WuBten Sie, 
daB Gastmann einen Bluthund besaB?» 

«Ja. Ich hatte meinen linken Arm mit einer Decke um- 
wickelt.» 

«Dann haben Sie mir auch hier eine Falle gestellt», sagte der 
Morder fast tonlos. 

«Auch damit. Aber den ersten Beweis hast du mir gegeben, 
als du mit mir am Freitag tiber Ins nach Ligerz fuhrst, um mir 
die Komodie mit dem <blauen Charon> vorzuspielen. 
Schmied fuhr am Mittwoch iiber Zollikofen, das wuBte ich, 
denn er hielt in jener Nacht bei der Garage in Lyss.» 

«Wie konnten Sie das wissen?» fragte Tschanz. 

«Ich habe ganz einfach telefoniert. Wer in jener Nacht tiber 
Ins und Erlach fuhr, war der Morder: du, Tschanz. Du kamst 
von Grindelwald. Die Pension Eiger besitzt ebenfalls einen 
blauen Mercedes. Seit Wochen hattest du Schmied 
beobachtet, jeden seiner Schritte tiberwacht, eifersiichtig auf 
seine Fahigkeiten, auf seinen Erfolg, auf seine Bildung, auf 
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sein Madchen. Du wuBtest, daB er sich mit Gastmann be- 
schaftigte, du wuBtest sogat, wann er ihn besuchte, aber du 
wuBtest nicht, warum. Da fiel dir durch Zufall auf seinem Pult 
die Mappe mit den Dokumenten in die Hande. Du be- 
schlossest, den Fall zu iibernehmen und Schmied zu toten, um 
einmal selber Erfolg zu haben. Du dachtest richtig, es wurde 
dir leichtfallen, Gastmann mit einem Mord zu belasten. Als ich 
nun in Grindelwald einen blauen Mercedes sah, wuBte ich, wie 
du vorgegangen bist: Du hast den Wagen am Mittwochabend 
gemietet. Ich habe mich erkundigt. Das weitere ist einfach: du 
fuhrst iiber Ligerz nach Schernelz und lieBest den Wagen im 
Twannbachwald stehen, du durchquertest den Wald auf einer 
Abkiirzung durch die Schlucht, wodurch du auf die StraBe 
Twann-Lamboing gelangtest. Bei den Felsen wartetest du 
Schmied ab, er erkannte dich und stoppte verwundert. Er 
offnete die Tiire, und dann hast du ihn getotet. Du hast es mir 
ja selbst erzahlt. Und nun hast dii, was du wolltest: seinen 
Erfolg, seinen Posten, seinen Wagen und seine Freundin.» 

Tschanz horte dem unerbittlichen Schachspieler zu, der ihn 
mattgesetzt hatte und nun sein grauenhaftes Mahl beendete. 
Die Kerzen brannten unmhiger, das I.icht flackerte auf den 
Gesichtem der zwei Manner, die Schatten verdichteten sich. 
Totenstille herrschte in dieser nachtlichen Holle, die 
Dienerinnen kamen nicht mehr. Der Alte saB jetzt unbeweg- 
lich, er schien nicht einmal mehr zu atmen, das flackernde 
I icht umfloB ihn mit immer neuen Wellen, rotes Feuer, das 
sich am Eis seiner Stirne und seiner Seele brach. 

«Sie haben mit mir gespielt», sagte Tschanz langsam. 

«Ich habe mit dir gespielt», antwortete Barlach mit furcht- 
barem Ernst «Ich konnte nicht anders. Du hast mir Schmied 
getotet, und nun muBte ich dich nehmen.» 

«Um Gastmann zu toten», erganzte Tschanz, der mit einem 
Male die ganze Wahrheit begriff. 

«Du sagst es. Mein halbes Leben habe ich hingegeben 
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Gastmann zu stellen, und Schmied war meine letzte Hoff- 
nung. Ich habe ihn auf den Teufel in Menschengestalt gehetzt, 
ein edles Tier auf eine wilde Bestie. Aber dann bist du 
gekommen, Tschanz, mit deinem lacherlichen, verbreche- 
rischen Ehrgeiz, und hast mir meine einzige Chance vernich- 
tet. Da habe ich dich genommen, dich, den Morder, und habe 
dich in meine furchtbarste Waffe verwandelt, denn dich trieb 
die Verzweiflung, der Morder muSte einen anderen Morder 
finden. Ich machte mein Ziel zu deinem Ziel.» 

«Es war fur mich die Holle», sagte Tschanz. 

«Es war fur uns beide die Holle», fuhr der Alte mit fiirch- 
terlicher Ruhe fort. «Von Schwendis Dazwischenkommen 
trieb dich zum AuBersten, du muBtest auf irgendeine Weise 
Gastmann als Morder endarven, jedes Abweichen von der 
Spur, die auf Gastmann deutete, konnte auf deine fuhren. Nur 
noch Schmieds Mappe konnte dir helfen. Du wuBtest, daB sie 
in meinem Besitze war, aber du wuBtest nicht, daB sie 
Gastmann bei mir geholt hatte. Datum hast du mich in der 
Nacht vom Samstag auf den Sonntag iiberfallen. Auch 
beunruhigte dich, daB ich nach Grindelwald ging.» 

«Sie wuBten, daB ich es war, der Sie iiberfiel?» sagte Tschanz 
tonlos. 

«Ich wuBte das vom ersten Moment an. Alles was ich tat, 
geschah mit der Absicht, dich in auBerste Verzweiflung zu trei- 
ben. Und wie die Verzweiflung am groBten war, gingst du hin 
nach Lamboing, um irgendwie die Entscheidung zu suchen.» 

«Einer von Gastmanns Dienern fing an zu schieBen», sagte 
Tschanz. 

«Ich habe Gastmann am Sonntagmorgen gesagt, daB ich 
einen schicken wtirde, ihn zu toten.» 

Tschanz taumelte. Es tiberlief ihn eiskalt. 

«Da haben Sie mich und Gastmann aufeinander gehetzt wie 
Tiere!» 

«Bestie gegen Bestie», kam es unerbitdich vom andern 
Lehnstuhl her. 

«Dann waren Sie der Richter, und ich der Henker», keuchte 
der andere. 
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«Es ist so», antwortete der Alte. 

«Und ich, der ich nur Ihren Willen ausfiihrte, ob ich wollte 
oder nicht, bin nun ein Verbrecher, ein Mensch, den man 
jagen wird!» 

Tschanz stand auf, stiitzte sich mit der rechten, unbehin- 
derten Hand auf die Tischplatte. Nur noch eine Kerne brann- 
te. Tschanz suchte mit brennenden Augen in der Finsternis 
des Alten Umrisse zu erkennen, sah aber nur einen unwirk- 
lichen schwarzen Schatten. Unsicher und tastend machte er 
eine Bewegung gegen die Rocktasche. 

«LaB das», horte er den Alten sagen. «Es hat keinen Sinn. 
Lutz weiB, daB du bei mir bist, und die Frauen sind noch im 
Haus.» 

«Ja, es hat keinen Sinn», antwortete Tschanz leise. 

«Der Fall Schmied ist erledigt», sagte der Alte dutch die 
Dunkelheit des Raumes hindurch. <dch werde dich nicht ver- 
raten. Aber geh! Irgendwohin! Ich will dich nie mehr sehen. 
Es ist genug, daB ich einen richtete. Geh! Geh!» 

Tschanz lieB den Kopf sinken und ging langsam hinaus, 
verwachsend mit der Nacht, und wie die Tiire ins SchloB fiel 
und wenig spater drauBen ein Wagen davonfuhr, erlosch die 
Kerze, den Alten, der die Augen geschlossen hatte, noch 
einmal in das Licht einer grellen Flamme tauchend. 


117 


BARLACH SASS die ganze Nacht im Lehnstuhl, ohne aufzuste- 
hen, ohne sich zu erheben. Die ungeheure, gierige Lebens- 
kraft, die noch einmal machtig in ihm aufgeflammt war, sank 
in sich zusammen, drohte zu erloschen. Tollkuhn hatte der 
Alte noch einmal ein Spiel gewagt, aber in einem Punkte hatte 
er Tschanz belogen, und als am friihen Morgen, bei 
Tagesanbruch, Lutz ins Zimmer sturmte, verwirrt berichtend, 
Tschanz sei zwischen Ligerz und Twann unter seinem vom 
Zug erfaBten Wagen tot aufgefunden worden, traf er den 
Kommissar todkrank. Miihsam befahl der Alte, Hungertobel 
zu benachrichtigen, jetzt sei Dienstag und man konne ihn 
operieren. 

«Nur noch ein Jahr», horte Lutz den zum Fenster hinaus in 
den glasernen Morgen starrenden Alten sagen. «Nur noch ein 
Jahr.» 
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